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1985年的福建大田县城，一
位南京口音的老人在喧闹的大街
挂起一块招牌——“上海照相”。
街坊们只知这位新来的师傅拍照
技术精湛，却不知他的背后，藏着
一个惊心动魄的故事。

他就是罗瑾，电影《南京照相
馆》中角色苏柳昌的原型，冒死藏
匿照片、突破封锁线，为南京大屠
杀案呈交了“京字第一号”铁证。

随着影片热映，这位深藏功名
的平民英雄，也逐步走进了大众视
野，被更多人知晓。

暗房发现“血证”

1937年12月，日军制造了震
惊中外的南京大屠杀，南京城在血
腥中窒息。

彼时，14岁的罗瑾正在南京长
江路的华东照相馆做学徒。他在
自传《历史的诉说》里写道：“1938
年元月（1月上旬）的一天，有个日
本鬼子少尉军官，拿了两个120樱
花牌胶卷，来到华东照相馆，要我
们为他冲印照片，当时我们并不在
意地收下，要他三天后来取。”

然而第二天下午，当底片在显
影液中渐渐显影，罗瑾全身血液几
乎凝固：砍下的头颅、衣不蔽体的
妇女、秦淮河岸堆积如山的尸骸
……他赶紧告诉账房“舅爷”。舅
爷看了照片后神色骤变，再三叮嘱
他切莫声张，以免引来灾祸。

“我深切知道，照片是绝不能
让任何人知道的，一定要冒着生命
的危险，将这几张鲜血淋淋的照
片，想办法保存下来，是的！一定
要保存下来！”罗瑾趁其他人不注
意，将底片拿到暗室加印，并将照
片藏在角落案板下，用胶布横竖交
叉牢牢固定。

此后，每当有日军来冲印照
片，罗瑾都格外留意，一旦发现记
录烧杀奸淫的照片，他总是秘密留
存，总共30多张。

日军为防止大屠杀真相败露、
引发国际谴责，开始搜查南京市内
照相馆。其间，曾有日本军官将长
柄战刀抵在罗瑾胸口，厉声逼问他
是否私藏，罗瑾毫不畏惧。

事后，罗瑾深知照片的重要
性，挑选出16张照片做成相册，并
用硬纸壳绘制封面：左上角画了一
颗滴血的鲜红心脏；右下角是一把
刀，刀的下方有一摊血；右上角是
一个醒目的“耻”字，下方打着一个
大大的问号。

︽
南
京
照
相
馆
︾角
色
原
型
罗
瑾
的﹃
抢
救
﹄人
生

罗瑾生前在大田县柯坑中学给学生们讲述南京大屠杀的历史。图据新华社客户端

作为南京大屠杀案“京字第一号证据”的日军暴行
相册。 图据新华社客户端

电影《南京照相馆》海报。
图据新华社客户端

“在这场空前残酷的
浩劫中，千千万万手无寸
铁的南京父老兄弟姐妹，
在日寇的铁蹄践踏屠刀残
杀下，无辜地死于非命，这
是我华夏子孙世世代代永
远不能忘记的国耻。”罗瑾
在自传中痛陈。

为保护这本记录着
“血证”的相册，罗瑾多次
转移藏匿地点。1941年，
他将相册藏在南京一座寺
庙的厕所墙缝里，用泥巴
糊封。数日后，相册突然
不翼而飞，察觉到危险的
罗瑾立即逃离，辗转流徙
苏州、上海、青海等地。

抗日战争胜利后，南
京军事法庭审判日本战
犯。日军第6师团长、南京
大屠杀罪魁谷寿夫等日本
战犯在法庭上矢口抵赖、拒
不认罪。国民政府遂号召
市民提供日军暴行证据。

1946年 8月 5日，罗
瑾的同学吴旋，将罗瑾的
相册上交给南京临时参议
会。原来，这份丢失的相
册被吴旋意外发现，尔后
转藏于寺庙的大佛座下。

这16张照片成为南
京大屠杀案“京字第一号”
证据，谷寿夫看到相册“面
色变，慌乱不能自持”，在
铁证前俯首认罪，被执行
枪决。

小城发现英雄

1985年，福建大田县
凤山西路21号。一块新
挂起的“上海照相”招牌，
在喧嚣闹市中毫不起眼。
但店主常穿深色格子衬
衫、头戴鸭舌帽、骑一辆红
色嘉陵摩托车，在这座闽
中山城显得格外时髦。

“看气质，大家都认为
他是大城市来的，但他对
自己的来历闭口不谈。”紧
邻照相馆的住户范立洋回
忆道。

尽管这位新面孔为人
低调，但拍照技术堪称一
绝。他为大田人拍摄全家
福、艺术照，用快门定格下
小城生活的幸福瞬间。作
为县里唯一能冲洗彩色相
片的照相馆，“上海照相”
很快声名鹊起，成为办理
身份证的指定拍摄点。

“给小孩拍照时，他会

用拨浪鼓‘咚咚咚’地哄他
们笑，遇到有瑕疵的照片，
他会反复冲洗，直到自己
满意。”照相馆的学徒郭雪
玉这样描述她的师父。

春去秋来，“上海照
相”渐渐融入大田人的生
活，成为他们心中的“地标
性记忆”。大家也逐渐得
知，店主名叫罗瑾，来自南
京，跟随退伍转业的儿子
来到大田，仅此而已。

而他，此时还不知晓
那本丢失相册的下落，对
曾经的义举讳莫如深，甚
至连家人都没有告知。

1990 年，平静被打
破。旧友之子提及《文汇
报》刊载的一篇文章，讲述
有人冒死保存日军暴行照
片，这些照片后来成为审
判日本战犯的铁证。这如
投入深潭的石子，在罗瑾
沉寂多年的心中激起涟
漪。此后，罗瑾多次赴南
京求证，确认那就是自己
当年装订、保存的相册。

身份揭晓的时刻，则
源于一组照片。1994年，
大田县职业中学举办甲午
战争百年纪念活动。时任
学校政教处主任的范立洋
拍摄了活动照片，送到“上
海照相”冲洗。取照片时，
范立洋遇到了这样一幕：

“罗老嘴里叼着烟斗，
把照片往柜台上一甩，动
静不小，嘴里还念念叨
叨。”范立洋打趣道，说自
己从不赊账，这样的服务
态度可不行。

罗瑾取下烟斗，“笃笃”
敲了敲桌面，沉声道：“我看
照片是甲午战争百年记，日
军可坏的，我心里有气，所
以摔在桌上。你们学校包
场看《屠城血证》电影，主人

公原型就是我。”
范立洋惊愕不已。经

过详谈，他才知道眼前这
位熟悉的照相师傅，竟是
南京大屠杀“京字第一号”
铁证的原始保存者。这段
尘封半个世纪的英雄往
事，终于在小城的照相馆
柜台前，悄然揭开。

大田县委报道组的记
者林春忠在一次聊天中得
知这个消息，意识到这是
个重大新闻素材，当即拍
下罗瑾的工作照，并把照
片和稿件火速寄往《三明
日报》。

《三明日报》在 1994
年 12月 9日刊发了长篇
通讯《血证》，罗瑾的事迹
瞬间轰动了整个大田。“他
回忆历史就跟讲述昨天的
往事一样，就在那一刻，我
强烈感觉到这个老人的不
平凡，形象顿时高大起
来。”林春忠说。

从此，“上海照相”的
罗瑾，在大田人的心中拥
有了全新的分量——他是

“历史的亲历者”，是“民族
的功臣”。小城的集体记
忆里，也永远镌刻下了一
段由平凡老人书写的、极
不平凡的传奇。

晚年发现新使命

“我舅舅跟我讲过，他
最开心的就是在大田的这
十几年，也觉得自己的人
生价值得到体现。”罗瑾外
甥女罗薇说。

身份公之于众，并未
让罗瑾沉溺于过去的荣
光。相反，当历史的聚光
灯终于照亮这位沉默多年
的老人时，一种前所未有
的使命感在他心中升腾。

“这几十年来，我们国
家和亚洲各受害国都在举
证、声讨日本军国主义分
子在二战中所犯下的滔天
罪行，许多受害幸存者、目
击见证人纷纷站出来加以
揭露，日本侵略罪行已是
铁证如山。现在那些日本
右翼分子又兴风作浪，企
图歪曲历史事实，为他们
的侵略暴行百般开脱，我
们决不答应。”2002年，79
岁的罗瑾在接受采访时神
情激动地说。

大田，成了他传播历
史真相的第一站。罗瑾开
始不辞辛劳地出现在大田
县职业中学、第一中学、第
五中学等校园的讲台上。
没有华丽的辞藻，没有刻
意的煽情，他总是一脸肃
穆、心情凝重。

他讲述 1938年暗房
里那个浑身颤抖的少年；
讲述自己如何冒着被战刀
抵胸的危险藏匿照片；讲
述吴旋接力守护相册的惊
险；讲述谷寿夫在铁证前

“面色变，慌乱不能自持”
的丑态……讲到动情处，
他会停顿，深吸一口气，眼
眶微红，台下鸦雀无声。

比口头宣讲更厚重的
是文字。在范立洋等人推
动下，罗瑾决定：他要亲手
书写自己的经历，为历史留
下更详实的证言。于是，在

“上海照相”那间简朴的居
室里，一盏昏黄的台灯下，
年逾古稀的老人开始撰写
回忆录《历史的诉说》。

这是一项艰巨的任
务。他伏案疾书，往事如
潮水般涌向笔端，常常写
着写着，泪水便模糊了字
迹。他的手指因长期握笔
磨出血泡，就缠上胶布继
续写；视力越发模糊，他就
戴上老花镜凑得更近。家
人心疼地劝他休息，他总
是摆摆手，继续写作。即
使晚年被病痛折磨，罗瑾
仍不忘在病榻上撰写回忆
录，直到生命最后一刻。

2005年 2月 5日，罗
瑾病逝于上海第一人民医
院，享年82岁。范立洋联
系上了罗瑾的女儿罗梦、
孙子罗峰，借来老人留下
的手稿，组织大田一中教
师黄秀凤等人录成电子文
档，并先后修订了4次，推
荐给县政协文史学习委。

在大田县档案馆翻阅
《历史的诉说》可以看到，
全文是用繁体字书写的自
传体手稿，共77篇，十多
万字，事件按时间顺序排
列，从开篇《我的童年》至
末篇《抗战胜利》，记录了
罗瑾的亲身经历。其中，
也包括南京大屠杀。

“他从一个历史的‘抢
救者’与‘被抢救者’，到成
为历史的‘诉说者’与‘传
承者’。他在人生的暮年，
完成了最深刻的一次自我

‘发现’，也为自己的人生
画上了一个圆满的句号。”
范立洋这样评价罗瑾。

据新华社


