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客厅陈列柜的青瓷猪旁，那只铜

虎茶宠静卧着。巴掌大的铜身被岁月

磨出温润的蜜色，虎首微抬，双目圆睁

却不凌厉，额间一道浅痕似虎斑，尾尖

卷成小圈——像极了那个在蜀地书斋

里伏案疾书的老人，眼底跳动着的不

灭的星火。

它是一尊茶宠，可我始终没舍得

用它。不是嫌它小，也不是怕茶垢，是

总觉得这只虎身上沾着墨香，浸着松

烟，藏着一位老人与我交集的温度。

那是2010年的深秋，我担任四川

科技报社《综合周刊》执行主编。作为

仪陇人，对朱德有着极深的敬仰之

情。为纪念朱德诞辰130周年，我和作

家曾训骐、朱德故居管理局的龙腾飞

商量编一本《朱德诗词曲赏析》。从搜

集资料到核对版本，从请专家作序到

排版设计，整整一年零三个月，样书终

于躺在印刷厂的案头。我捧着一摞样

书往成都跑，心里装着个小心思——

得请位德高望重的人题写书名。

第一个想到的便是马识途先生。

那时马老已九旬高龄，仍住在成

都的旧宅里。我打电话给省作协创

联部杨明照主任，他笑着说：“马老最

疼爱文学晚辈，我已经电话向马老汇

报了，你去吧，可以随便带点川北的小

物件。”

我访遍南充的土产店，最后选了

盒上好桑茶。南充的桑茶有千年历

史，春摘桑葚夏采叶，晒出的桑茶带着

阳光的甜，像极了川北人朴实的性子。

叩开马老家门的那一刻，我至今

难忘。马老见我抱着书和茶站在门

口，招招手说：“小舒，快进来，莫拘

着。”进屋后，我小心翼翼地把桑茶递

过去，马老说：“不就题写一个书名，哪

里需要这些！”我不知道该怎么应答，

马老看出了我的窘迫和不安，又道：

“川北的桑茶，是好东西！”

题字的过程像一场温柔的仪式。

马老铺开宣纸，先试了楷体。狼毫落

纸，起笔如松枝，收笔似柳梢，写完

“朱德诗词曲赏析”七个字，他举起来

看了看，又轻轻放下：“楷体太正了，不

够活泛。”

转而换支兼毫，蘸饱墨汁，笔锋

落下时带起一阵风。“朱”字的撇捺

如剑，“德”字的双人旁似松，“诗”字

的竖钩若虎尾——是他最擅长的隶

书，古拙里藏着筋骨。写完最后一个

“析”字，他盯着纸笑：“这隶书酷似虎

步，稳当！”

我捧着两幅题字，手直抖。他笑

着说：“签个名，盖个章。”在落款处写

下“马识途”，又从抽屉里摸出一枚闲

章，“啪”地盖在右下角。红泥印文是

“识途”，边款刻着“老马识途”，倒应了

他的名字。

“收活路咯”，马老起身往书房外

走，我紧跟着。他突然停住脚，指了指

书案上的一只铜虎：“你送我桑茶，我

回送你个茶宠。”

那铜虎便到了我手里。我猜想这

一定是马老喜爱的收藏之物。马老笑

着说，虎是百兽之王，汇聚得住书房的

文气。后来与友人聊起马老题写书名

的事，我才惊觉：马老生辰1915年是甲

寅年，马老属虎，这只铜虎，原是马老

的本命物。

2016年朱德同志诞辰130周年之

际，《朱德诗词曲赏析》出版了。我在

电话里告诉马老，他连声说：“好，好，

这是对朱老总的告慰。”

2024年春，我在新闻里看到马老

离世的消息，享年110岁。这个消息让

很多人深感痛心。如今马老送我的铜

虎仍存放在柜中，成了我最珍贵的物

品。虽不曾舍得使用这个茶宠，但每

次泡茶，总会想起那个秋阳正好的下

午，老人伏案题字，墨香漫过窗棂；铜

虎静卧案头，虎目映着暖光。它不是

什么贵重物件，却装得下一个时代的

心跳：是对文学的赤诚，是对历史的敬

畏，是一位长者对晚辈最朴素的疼惜。

茶凉了又续，虎身上的包浆愈发

温润。当我深夜翻书，看见它在灯影

里投下虎形的影子，便知那位属虎的

老人，从未离开。

铜虎茶宠
□舒布启

风景何处
□陈美桥

乡村的夏天不能少了蝉鸣，而

故乡的蝉鸣，给我的童年带来无穷

的乐趣。

故乡的蝉有两种：一种有成年人

大拇指大小，通体黑色，尾尖黄褐色，

披一双透明蝉翼，叫声高亢热烈，容易

捕捉；一种名叫秋铃，仅有一节小拇

指大小，灰褐色，叫声像儿童吹奏的

柳笛一样婉转悠扬，很少见，机警，很

难捕捉。

蝉是情歌王子，歌声让炽热的夏

天变得多姿多彩。雄蝉通过鸣叫求

偶，腹部有一对发声器，用手指按压发

声器阻止开合，就不能发声；若用手指

卡压它的腰部，会发出很委屈的嘶哑

声。雌蝉无发声器，不会鸣叫。童年

时，我常常从马尾上拔一根鬃毛做成

活套，绑在长棍端头，于绿荫深处觅鸣

蝉。听到蝉声，屏住呼吸，蹑手蹑脚地

靠近，轻轻地伸出棍子去套蝉。蝉觉

察到有人靠近，会警觉地停止鸣叫，常

常在绳套靠近的刹那间振翅而逃。

有人喜欢把捕捉到的蝉放进油锅

里爆炒解馋，不过蝉肉少，味道差，最

美味的还是它的幼虫蝉爬。若白天下

过大雨，蝉爬的洞口会被雨水冲开，正

是摸蝉爬的好时光。雨歇后，我就硬

着头皮去村东头老院子后面的树林里

摸蝉爬。那里埋葬着包括曾祖父以上

四代人，随着村子不断扩展，树林被民

居包围，人迹罕至，蓊蓊郁郁的枝叶遮

挡了大部分阳光，格外阴森。不过这

里蝉爬多，收获颇丰。蝉爬的洞穴深

约三寸，直径有成年人大拇指粗细，洞

头覆盖薄薄一层泥土，留一个如小拇

指粗细洞口。把小拇指伸入洞口轻轻

一扣，就会门洞大开，蝉爬惊恐地往洞

穴深处逃，我把一根自行车辐条折弯

伸进洞里把它钩出。

若白天不下雨，蝉爬往往黄昏时

分才开始掘开洞口泥土，爬到附近草

茎上、树枝上蜕皮。这时，人们纷纷提

着水桶，打着手电摸蝉爬。把摸来的

蝉爬淘洗干净，放在油锅里爆炒，再撒

上盐，绝对是童年最难忘的美味佳

肴。有时，摸完蝉爬已是深夜，我就把

蝉爬放在桌子上，扣上盆子防止它们

逃跑，第二天早早起床，迫不及待地去

查看。这时，有些蝉爬已开始蜕皮，只

见它们背部耸起，裂出一条缝隙。随

着缝隙越变越大，露出浅绿色的蝉

体。头先出来，接着是吸管和前腿，最

后是后腿与折着的翅膀。刚出生的蝉

通体浅绿色，很柔弱，过一会儿，随着

身体逐渐硬朗，振动几下翅膀，就会

欢快地飞走了。蝉蜕下的皮名蝉衣，

味甘、性凉，是一味中药。有一年夏

天，我从树上摘下五百多个蝉衣，去村

里诊所换来一大包润喉片，甜了一个

夏天。

不过立秋后，那蝉鸣便一日瘦过

一日。直到初冬清晨，上学路上还会

看到光秃秃的树枝上趴着披一身寒霜

的蝉，发觉有人靠近，就悲鸣一声，振

翅飞走。有时，刚飞到半空，又重重地

摔落地上。

因此，我常常感慨：蝉数年置身地

下只为换来一季高歌，比起蝉，我们遇

到的坎算什么？如今，早已步入中年

的我在异乡城市的钢筋森林里疲惫不

堪时，恍惚间总听见故乡的蝉鸣穿透

岁月的裂缝而来——那地下蛰伏的耐

心，那枝头燃烧的高歌，都在提醒我：

生命当如夏蝉，把每天都活得热烈又

响亮！

时光深处的蝉趣
□白晓辉

公 告
郫都区犀浦街道双林村安

置点一期项目相关人员：我公
司在郫都区犀浦街道石亭村
一、二、六、九、十社修建的犀浦
街道双林村安置点一期项目已
建设竣工，现已进入规划核实
公示阶段，公示内容张贴于项
目双民路 499 号小区出入口
处，公示时间为：2025 年 8 月
21日至 2025年 8月 28日

特此公告
成都市西汇投资集团有限公司

2025年 8月 22日
■成都信上信企业管理咨询有
限公司营业执照（统一社会信
用代码：91510107MA6CQEET
5K）副本、公章（编号：510107
5234965）遗失，声明作废
■四川北斗恒星科技发展有限
公司公章（编号：51010951567
69）不慎遗失，声明作废
■四川初之信建筑装饰工程有
限公司公章（编号：510107612
7146）遗失，声明作废

■四川上德堂健康管理有限公
司营业执照（统一社会信用代
码 ：91511500MA677Q425M）
正副本、公章编号：511502001
4491、发票专用章编号：51150
20014492、王 显 容 法 人 章 编
号：5115020014493遗失作废
■成都老国药房连锁有限公司
郫县红光镇金怡路店公章 (编
号：5101245020952）遗失作废。
■成都亚卓拉二号文化传播有
限公司营业执照（统一社会信
用代码：91510107MAACEHM
D5Y）正 副 本 、公 章（ 编 号
5101075715368）均遗失作废。
■新都区利莱斯门窗经营部
（个体工商户）财务章（编码：51
01140252980）罗才法人章（编
码：5101140252981）均遗失作废。
■成都华耀兴蓉科技有限公司
遗失公章，编号 510108537613
9，声明作废。
■新都区恒欣纸制品厂，金福
平法人章，编号：51010081353
00，遗失作废。

■中科成都光电科技有限责任
公司魏全忠前法定代表人名章
（编码:5101100486238）不慎遗
失，声明作废。
■成都白鹤餐饮管理有限公司
白宇法人章：5101326061306
财务章：5101326061304 均遗
失作废
■易力身份证（编号：5101041
98704072123）于 2025 年 8 月
11日遗失作废，即日起非本人
使用该证件引起的一切责任与
本人无关。特此声明！
■新都区六喜鱼火锅店 (个体
工商户)公章(编码:510114019
6605)、发 票 专 用 章 ( 编 码:
5101140196606)均遗失作废，
特此声明。
■杨磊/左丹遗失蓝润·锦江春
天负一楼 129号车位的购车位
收据，收据号：1060168，金额
122800元，声明作废。
■成都斐和屿商贸有限公司公
章（编号：5101085471591）遗
失作废。

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字
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整理书房时，我才注意到陶罐中

的麦穗，它的水分早被空气抽干，呈象

牙色，每枝都弯出不同的弧度。麦芒

弹韧，却并不刺人，抚弄时发出沙沙的

声响。

在彭州市昌衡村的田埂上捡到它

们时，麦苗和麦穗碧挺新鲜，泥土湿润

地裹着根部。它们是一对老夫妻从大

蒜田里拔出来的。

老夫妻在收大蒜，老太爷手握的

钢叉，如野猪的两根獠牙，用力戳进土

里，按压手柄，再往上一翘，泥土就被

松得高高的，蒜头也露出了地面。老

太太坐在一张小凳上，用手拨开泥土，

收拾蒜头，每分捡完一堆，就挪到另一

个位置。

更早前，我到昌衡村时，成片的大

蒜地如同汪洋，蒜苗已然衰老，叶片微

微泛白，黄苍苍的尖部，如一把生锈的

剑。蒜薹却有莹莹的绿，似草船上架

设的箭，箭羽齐齐指向天空。油菜花

烫金，荠菜花镀银，鼠曲草竖起了毫

毛。老太太戴一顶泛黑的旧草帽，弯

着腰在绿波里割蒜薹。每集齐一把，

她才直起身子，将镰刀柄叼在嘴里，一

手握蒜薹，一手伸进腰间的布袋，从容

地取出稻草，将蒜薹捆扎。

站在昌衡书院，我震撼于乡野间

的壮举，这间成都市首家下沉式农家

书屋，为三角形玻璃造型，藏书近两万

册，可容纳三百人研学交流。老太太

正好望向了我，气定神闲之态，完全不

像正在劳作的妇人。倒是应和了不远

处那尊铜塑的气质，他举剑策马，英姿

勃发。他叫尹昌衡，生于斯，长于斯，是

辛亥革命元勋、四川都督，青年时期便

立下赫赫战功。昌衡村也因他而命名。

我向老太太靠近，鲜活的脆裂之

声越来越响，微冲的甜辣越来越浓。

老太太手里的蒜薹快握满了，见我胸

前挂着嘉宾牌，她停下来慈祥地望着

我说：“是来参观旅游的吧。”我笑着点

点头。她说：“城里很好，到乡下走走

也不错。”

她又谈起彭州的地理优势，说起

干渠、高堰子、马牧河，杨柳河拆成

“川”字穿村而过。这里土地肥沃，水

源充沛，素来以蔬菜种植闻名。在清

代时，彭州蒜薹就是朝廷贡品。

聊到尹昌衡故居，我们的话题就

更多了。院里木门、青瓦，树木葱茏，

紫荆花开得正艳，似乎每一小朵，都是

尹昌衡生平的某个标记，投身革命、单

骑平叛、诛赵除患、计退滇军、一统全

川、抱病西征……“行则霖雨济苍生，

藏则著书教万世。”归隐止园后，他研

究学问，著书立说，也留下了宝贵的

家风家训，其学术涵盖文学、哲学、历

史学、社会学等多个学科，涉猎之广，

让人称奇。依老太太的话讲，他文武

双全。

或许，这也是昌衡村一手抓农业、

一手抓文化的原动力。又或许，精神

的力量让村里人气韵与众不同，

正如故居前的尹家水井，虽已弃

用干涸，但对着井口叫喊，声音撞

向井壁，似乎仍能听到历史悠长

的回声。

大蒜头白胖胖地摊在老太太

手中，我问起收成，一旁的大爷从

大蒜播种、施肥等环节娓娓道来，

整个过程繁复、辛劳，却让他们感

到踏实、满足。他说，一个农民，

就要利用好一亩三分田，种出菜

打出粮。我很想带走那把麦穗。

老太太笑着说，那是麦种开了小

差，偷跑到大蒜地的，拿回家给孩

子认认也挺好。

如今，麦穗在我的房间已然

定型，而我却想象不到那里又种

上了何种作物，每一寸都是无法

预判的风景。


