

铜虎茶宠

□舒布启

客厅陈列柜的青瓷猪旁，那只铜虎茶宠静卧着。巴掌大的铜身被岁月磨出温润的蜜色，虎首微抬，双目圆睁却不凌厉，额间一道浅痕似虎斑，尾尖卷成小圈——像极了那个在蜀地书斋里伏案疾书的老人，眼底跳动着的不灭的星火。

它是一尊茶宠，可我始终没舍得用它。不是嫌它小，也不是怕茶垢，是总觉得这只虎身上沾着墨香，浸着松烟，藏着一位老人与我交集的温度。

那是2010年的深秋，我担任四川科技报社《综合周刊》执行主编。作为仪陇人，对朱德有着极深的敬仰之情。为纪念朱德诞辰130周年，我和作家曾训骥、朱德故居管理局的龙腾飞商量编一本《朱德诗词曲赏析》。从搜集资料到核对版本，从请专家作序到排版设计，整整一年零三个月，样书终于躺在印刷厂的案头。我捧着一摞样书往成都跑，心里装着个小心思——得请位德高望重的人题写书名。

第一个想到的便是马识途先生。

那时马老已九旬高龄，仍住在成都的旧宅里。我打电话给省作协创联部杨明照主任，他笑着说：“马老最疼爱文学晚辈，我已经电话向马老汇报了，你去吧，可以随便带点川北的小物件。”

我访遍南充的土产店，最后选了

盒上好桑茶。南充的桑茶有千年历史，春摘桑甚夏采叶，晒出的桑茶带着阳光的甜，像极了川北人朴实的性子。

叩开马老家门的那一刻，我至今难忘。马老见我抱着书和茶站在门口，招招手说：“小舒，快进来，莫拘着。”进屋后，我小心翼翼地把桑茶递过去，马老说：“不就题写一个书名，哪里需要这些！”我不知道该怎么应答，马老看出了我的窘迫和不安，又道：“川北的桑茶，是好东西！”

题字的过程像一场温柔的仪式。马老铺开宣纸，先试了楷体。狼毫落纸，起笔如松枝，收笔似柳梢，写完“朱德诗词曲赏析”七个字，他举起来看了看，又轻轻放下：“楷体太正了，不够活泛。”

转而换支兼毫，蘸饱墨汁，笔锋落下时带起一阵风。“朱”字的撇捺如剑，“德”字的双人旁似松，“诗”字的竖钩若虎尾——是他最擅长的隶书，古拙里藏着筋骨。写完最后一个“析”字，他盯着纸笑：“这隶书酷似虎步，稳当！”

我捧着两幅题字，手直抖。他笑着说：“签个名，盖个章。”在落款处写下“马识途”，又从抽屉里摸出一枚闲章，“咄”地盖在右下角。红泥印文是“识途”，边款刻着“老马识途”，倒应了他的名字。

风景何处

□陈美桥

整理书房时，我才注意到陶罐中的麦穗，它的水分早被空气抽干，呈象牙色，每枝都弯出不同的弧度。麦芒弹韧，却并不刺人，抚弄时发出沙沙的声响。

在彭州市昌衡村的田埂上捡到它们时，麦苗和麦穗碧挺新鲜，泥土湿润地裹着根部。它们是一对老夫妻从大蒜田里拔出来的。

老夫妻在收大蒜，老太爷手握的钢叉，如野猪的两根獠牙，用力戳进土里，按压手柄，再往上一翘，泥土就被松得高高的，蒜头也露出了地面。老太太坐在一张小凳上，用手拨开泥土，收拾蒜头，每分捡完一堆，就挪到另一个位置。

更早前，我到昌衡村时，成片的大蒜地如同汪洋，蒜苗已然衰老，叶片微微泛白，黄苍苍的尖部，如一把生锈的剑。蒜薹却有莹莹的绿，似草船上架设的箭，箭羽齐齐指向天空。油菜花

烫金，荠菜花镀银，鼠草竖起了毫毛。老太太戴一顶泛黑的旧草帽，弯着腰在绿波里割蒜薹。每集齐一把，她才直起身子，将镰刀柄叼在嘴里，一手握蒜薹，一手伸进腰间的布袋，从容地取出稻草，将蒜薹捆扎。

站在昌衡书院，我震撼于乡野间的壮举，这间成都市首家下沉式农家书屋，为三角形玻璃造型，藏书近两万册，可容纳三百人研学交流。老太太正好望向我，气定神闲之态，完全不像正在劳作的妇人。倒是应和了不远处那尊铜塑的气质，他举剑策马，英姿勃发。他叫尹昌衡，生于斯，长于斯，是辛亥革命元勋、四川都督，青年时期便立下赫赫战功。昌衡村也因他而命名。

我向老太太靠近，鲜活的脆裂之声越来越响，微冲的甜辣越来越浓。老太太手里的蒜薹快握满了，见我胸前挂着嘉宾牌，她停下来慈祥地望着我说：“是来参观旅游的吧。”我笑着点

头。她说：“城里很好，到乡下走走也不错。”

她又谈起彭州的地理优势，说起干渠、高堰子、马牧河，杨柳河拆成“川”字穿村而过。这里土地肥沃，水源充沛，素来以蔬菜种植闻名。在清代时，彭州蒜薹就是朝廷贡品。

聊到尹昌衡故居，我们的话题就更多了。院里木门、青瓦，树木葱茏，紫荆花开得正艳，似乎每一小朵，都是尹昌衡生平的某个标记，投身革命、单骑平叛、诛赵除患、计退滇军、一统全川、抱病西征……“行则霖雨济苍生，藏则著书教万世。”归隐止园后，他研究学问，著书立说，也留下了宝贵的家风家训，其学术涵盖文学、哲学、历史学、社会学等多个学科，涉猎之广，让人称奇。依老太太的话讲，他文武双全。

或许，这也是昌衡村一手抓农业、一手抓文化的原动力。又或许，精神的力量让村里人气韵与众不同，正如故居前的尹家水井，虽已弃用干涸，但对着井口叫喊，声音撞向井壁，似乎仍能听到历史悠长的回声。

大蒜头白胖胖地摊在老太太手中，我问起收成，一旁的大爷从大蒜播种、施肥等环节娓娓道来，整个过程繁复、辛劳，却让他们感到踏实、满足。他说，一个农民，就要利用好一亩三分田，种出菜打出粮。我很想带走那把麦穗。老太太笑着说，那是麦种开了小差，偷跑到大蒜地的，拿回家给孩子认认也挺好。

如今，麦穗在我的房间已然定型，而我却想象不到那里又种上了何种作物，每一寸都是无法预判的风景。

时光深处的蝉趣

□白晓辉

乡村的夏天不能少了蝉鸣，而故乡的蝉鸣，给我的童年带来无穷的乐趣。

故乡的蝉有两种：一种有成年人大拇指大小，通体黑色，尾尖黄褐色，披一双透明蝉翼，叫声高亢热烈，容易捕捉；一种名叫秋铃，仅有一节小拇指大小，灰褐色，叫声像儿童吹奏的柳笛一样婉转悠扬，很少见，机警，很难捕捉。

蝉是情歌王子，歌声让炽热的夏天变得多姿多彩。雄蝉通过鸣叫求偶，腹部有一对发声器，用手指按压发声器阻止开合，就不能发声；若用手指卡压它的腰部，会发出很委屈的嘶哑声。雌蝉无发声器，不会鸣叫。童年时，我常常从马尾上拔一根鬃毛做成活套，绑在长棍端头，于绿荫深处觅鸣蝉。听到蝉声，屏住呼吸，蹑手蹑脚地靠近，轻轻地伸出棍子去套蝉。蝉觉察到有人靠近，会警觉地停止鸣叫，常常在绳套靠近的刹那间振翅而逃。

有人喜欢把捕捉到的蝉放进油锅里爆炒解馋，不过蝉肉少，味道差，最美味的还是它的幼虫蝉爬。若白天下过大雨，蝉爬的洞口会被雨水冲开，正是摸蝉爬的好时光。雨歇后，我就硬着头皮去村东头老院子后面的树林里摸蝉爬。那里埋葬着包括曾祖父以上四代人，随着村子不断扩展，树林被民居包围，人迹罕至，葱葱郁郁的枝叶遮挡了大部分阳光，格外阴森。不过这里蝉爬多，收获颇丰。蝉爬的洞穴深约三寸，直径有成年人大拇指粗细，洞头覆盖薄薄一层泥土，留一个如小拇指粗细洞口。把小拇指伸入洞口轻轻一扣，就会门洞大开，蝉爬惊恐地往洞穴深处逃，我把一根自行车辐条折弯伸进洞里把它钩出。

若白天不下雨，蝉爬往往黄昏时分才开始掘开洞口泥土，爬到附近草茎上、树枝上蜕皮。这时，人们纷纷提着水桶，打着手电摸蝉爬。把摸来的蝉爬淘洗干净，放在油锅里爆炒，再撒上盐，绝对是童年最难忘的美味佳肴。有时，摸完蝉爬已是深夜，我就把蝉爬放在桌子上，扣上盆子防止它们逃跑，第二天早早起床，迫不及待地去看。这时，有些蝉爬已开始蜕皮，只见它们背部耸起，裂出一条缝隙。随着缝隙越变越大，露出浅绿色的蝉体。头先出来，接着是吸管和前腿，最后是后腿与折着的翅膀。刚出生的蝉通体浅绿色，很柔弱，过一会儿，随着身体逐渐硬朗，振动几下翅膀，就会欢快地飞走了。蝉蜕下的皮名蝉衣，味甘、性凉，是一味中药。有一年夏天，我从树上摘下五百多个蝉衣，去村里诊所换来一大包润喉片，甜了一个夏天。

不过立秋后，那蝉鸣便一日瘦过一日。直到初冬清晨，上学路上还会看到光秃秃的树枝上趴着一身寒霜的蝉，发觉有人靠近，就悲鸣一声，振翅飞走。有时，刚飞到半空，又重重地摔落地上。

因此，我常常感慨：蝉数年置身地下只为换来一季高歌，比起蝉，我们遇到的坎算什么？如今，早已步入中年的我在异乡城市的钢筋森林里疲惫不堪时，恍惚间总听见故乡的蝉鸣穿透岁月的裂缝而来——那地下蛰伏的耐心，那枝头燃烧的高歌，都在提醒我：生命当如夏蝉，把每天都活得热烈又响亮！

生活服务广告 028-86969860

收费标准:70元/行/天, 每行13个字

律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥, 所有信息均为所刊登者自行提供, 客户交易前请查验相关证明文件和手续。

公 告

郫都区犀浦街道双林村安置点一期项目相关公告: 我公司在郫都区犀浦街道石亭村一、二、六、九、十社修建的犀浦街道双林村安置点一期项目已建设竣工, 现已进入规划核实公示阶段, 公示内容张贴于项目双民路499号小区出入口处, 公示时间为: 2025年8月21日至2025年8月28日

特此公告

成都市西汇投资集团有限公司
2025年8月22日

■成都信上信企业管理咨询有限公司营业执照(统一社会信用代码: 91510107MA6CQEET5K)副本、公章(编号: 5101075234965)遗失, 声明作废
■四川北斗恒星科技发展有限公司公章(编号: 5101095156769)不慎遗失, 声明作废
■四川初之信建筑装饰工程有限公司公章(编号: 5101076127146)遗失, 声明作废

■四川上德堂健康管理服务有限公司营业执照(统一社会信用代码: 91511500MA677Q425M)正副本、公章(编号: 5115020014491、发票专用章(编号: 5115020014492)、王显容法人章(编号: 5115020014493)遗失作废
■成都老国药房连锁有限公司郫县红光镇金怡路店公章(编号: 5101245020952)遗失作废
■成都亚卓拉二号文化传播有限公司营业执照(统一社会信用代码: 91510107MAACEHMD5Y)正副本、公章(编号: 5101075715368)均遗失作废
■新都区利莱斯门窗经营部(个体工商户)财务章(编号: 5101140252980)罗才法人章(编号: 5101140252981)均遗失作废
■成都华耀兴蓉科技有限公司遗失公章(编号: 5101085376139), 声明作废
■新都区恒欣纸制品厂, 金福平法人章, 编号: 5101008135300, 遗失作废

■中科创都光电科技有限责任公司魏全忠前法定代表人章(编码: 5101100486238)不慎遗失, 声明作废
■成都白鹤餐饮管理有限公司白宇法人章: 5101326061306 均遗失作废
■易力身份证(编号: 510104198704072123)于2025年8月11日遗失作废, 即日起非本人使用该证件引起的一切责任与本人无关。特此声明!
■新都区六喜鱼火锅店(个体工商户)公章(编码: 5101140196605)、发票专用章(编码: 5101140196606)均遗失作废, 特此声明
■杨磊/左丹遗失蓝润·锦江春天负一楼129号车位的购车位收据, 收据号: 1060168, 金额122800元, 声明作废
■成都斐和屿商贸有限公司公章(编号: 5101085471591)遗失作废