
如果说“甜水面”“三大炮”

是反差“猛”，那另一些川菜走

的就是“反诈”教学路线。

比如“钵钵鸡”，光听名字，

是不是自动脑补一个土菜钵钵

里头盛满麻辣鸡块，约等于精

致凉菜口水鸡的 plus 版本。但

真正端上来，第一眼见到的是

密密麻麻的竹签，等把竹签从

红油或藤椒汤里头拿出来，每

一串尖尖上有一片藕、一片土

豆、一小坨牛肉、一块鸡胗……

终于来了一块鸡肉，主角都算

不上，只是“路人甲”般的存在。

钵钵鸡的诞生与乐山三江

交汇的码头文化密不可分，据

说清末民初，船工们为快速补

充体力，将煮熟的鸡肉串浸入

盛满调料的瓦罐中，即取即食，

方便快捷，于是在码头集市流

行开来。味道好，自然可以做

延展，万物皆可入钵，鸡肉便不

再是唯一的主角。

还有“蚂蚁上树”，用最朴

素的词汇点燃了旺盛的好奇

心。蚂蚁那么勤劳可爱的小生

灵，怎么能做成菜？树又是什

么树？难道四川人吃东西都这

么生猛吗？这种命名方式精准

地击中了大家对禁忌食物的天

然好奇。待热气腾腾的菜端上

桌，谜底揭晓时那份恍然大悟

的乐趣，早已超越了菜品本身

——原来不过是家常到极致的

肉末炒粉条，每一根晶莹的粉

条上都沾着细碎的肉渣。从比

例来看，怎么都不会是蚂蚁和

树，不过不重要了，用名字制造

期待，用味道超越期待。

四 川 人 的 幽 默 感 和 想 象

力，在菜名中有了发挥和发酵，

在柴米油盐中也能得到让人

“想不到”的乐趣。“鱼香肉丝”

里你不可能找到“鱼”，因为它

只是形容词；“奶汤面”里也不

可能找到牛奶，因为这不过是

对用猪骨、鸡架熬出的浓白高

汤的一种赞美；“耗子打洞”让

人没有食欲但激发了好奇心，

结果端上来的是豆豉炒空心

菜，有种想象力掉到了棉花里

的感觉；一看“凉拌猪鼻拱”以

为含肉度爆表，菜上桌却发现

是几家欢喜几家愁的折耳根

（鱼腥草）……

真的不能好好取名字吗？

当然不能，那样，就不好耍了呀。
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来到四川，很多外地游
客吃了甜水面之后，会觉得
这道餐食“名不副实”。

在川旅游多日，地道的
餐厅几乎都是无辣不欢，外
地的胃却有点难以负担。好
不容易看到菜单上的“甜水
面”，就像看到舌尖上的慰
藉。这三个字平平淡淡，即
使面端上来后看到辣椒身
影，此刻也还是觉得可能只
是视觉的纸老虎，斗胆搅拌
后，来上一筷子，结果辣味指
数爆表，得赶紧开一支冰冻豆
奶，用真正的“甜水”去压住这
一碗“说话不算话”的面。

其 实 很 多 四 川

小吃，都是“名不副

实”的。可那又怎样

呢 ？ 毕 竟 ，广 州 的

“老婆饼”里没有老

婆、“鸡仔饼”里也没

有鸡。

那么，甜水面为

什么让一个“甜”字

打头阵呢？其实，正

确的断句应该是“甜

水/面”，甜水，指复

制甜酱油，是在酱油

中加入红糖、八角、

香叶、草果等香料慢

熬而成，这是各家从

差异化到祖传秘制

的主要环节。把“甜

水”淋在比筷子略粗

的面条上，再配上辣

椒油、蒜泥、芝麻酱、

花生碎等，吃的时候

充分搅拌，务必让每

根面条均匀裹上调

料。这种甜中藏麻

的复合味型，分明就

是川人的性格写照，

看起来和气温婉，骨

子里却倔强热烈。
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好了，如果把这两种形容倒过来，另外

一种食物当仁不让。

“三大炮”，听起来像是玩真人CS, 其实

是糯米和红糖相伴的传统小甜点。它的命

名，来源于制作过程中糯米团被摔向案板

时发出的三声巨响——“砰、砰、砰”。在过

去传统的市集上，“三大炮”的摊位总是最

热闹的所在，师傅以特定角度将糯米团甩

向案板，它们弹跳着投入簸箕中黄豆粉的

怀抱。整个过程行云流水，配合撞击声，堪

称街头美食界的“行为艺术”。“大炮”有点

虚张声势，铿锵之后，拿到手的不过是一小

碗家常的软糯甜蜜。

有人说，吃个糯米团都搞出这么大阵

仗，小题大做。换个角度，能把吃糯米团都

搞出仪式感，不正是川人热爱生活的一种

表现吗？当然，是不是一定要上升到这个

高度不重要，好吃才是关键。而且，有反

差，才有足够的记忆点。
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钵钵鸡。本报资料图

凉拌折耳根。图据新华社客户端

甜水面。本报资料图
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