



跑道上的光

◎成都市实外西区学校初三3班 彭晓锋

蝉鸣撕开盛夏的帷幕时，我正站在起跑线前。塑胶跑道被烈日烤出淡淡的焦味，白色分道线在蒸腾的热浪中微微扭曲。这是初三最后一次运动会，我颤抖的手心洇湿了胸前“1500米参赛者”的号码布。

发令枪响的瞬间，人群的欢呼像潮水漫过耳膜。前两圈，我还能勉强维持节奏，到第三圈时，灌了铅的双腿开始背叛意志。汗水流进眼睛，看台上此起彼伏的加油声渐渐模糊成遥远的轰鸣。忽然瞥见班主任举着喇叭在弯道处蹦跳，这个总把“注意仪表”挂在嘴边的中年男人，此刻领带歪斜地挂在脖子上，像面滑稽的旗帜。

“还剩最后四百米！”裁判的提醒让我浑身发冷。左腿突然抽筋的瞬间，我整个人重重砸在跑道上，膝盖传来的钝痛让视线瞬间发黑。看台突然陷入诡异的寂静，接着爆发出更汹涌的声浪。我撑着发烫的塑胶地面想站起来，却看见两道影子斜斜地投在面前。

两个同学不知何时翻过围栏，一左一右架住我的胳膊。“我们陪你跑完。”小夏的运动鞋带松了，随着步伐在跑道上拖出蜿蜒的痕迹。看台上陆续有人翻越栏杆，教导主任的哨声淹没在浪潮般的脚步声里。三十八道深浅不一的影子铺在我面前，像一条流动的星河。

“抬头！”班主任突然从人群里钻出来，他举着手机的手在发抖，镜头却固执地对准我们：“看见计时器了吗？”我仰起布满汗水的脸，电子屏的红色数字正在跳动：4分28秒、4分29秒……

膝盖的伤口还在渗血，可某种滚烫的东西正从相握的手掌传递过来。当三十九双脚同时踏过终点线时，欢呼声震落了香樟树上的蝉蜕。记分牌定格在4分37秒。

后来我们班没有拿到任何名次，但那张三十九人挤在跑道上的照片被印在了毕业纪念册扉页。每当有人问起那道疤的来历，我总会想起那天跑道折射的粼粼光斑——那不是失败的印记，是三十八双手共同托起的永不坠落的星光。

环境描写生动传神，通过“焦味”“扭曲”等词，将盛夏跑道的灼热感具象化，为后文的艰难比赛埋下伏笔，增强了场景的真实感。

比喻精妙，将同学的影子比作“星河”，既描绘了画面的壮美，又象征了团结的力量。情感在此处升华，平凡的场景因诗意表达而感人至深。

细节刻画极具反差感，班主任的形象从严肃到“滑稽”，既增添了幽默，又凸显了师生情的真挚。比喻新颖，领带如“旗帜”，暗示了老师对学生的支持与鼓舞。

结尾点题，将“伤疤”转化为“星光”，立意深刻。语言凝练有力，突出了集体的温暖与青春的荣耀，留给读者无限回味。

评语

这篇作文以一场1500米比赛为线索，生动展现了青春的热血与集体的力量。作者善于捕捉细节，如班主任的领带、松开的鞋带等，使人物形象鲜活饱满。环境描写与情感推进紧密结合，烈日下的跑道既是挑战的背景，也是成长的见证。语言富有张力，比喻新颖，将平凡的比赛场景升华为感人的集体记忆。结尾巧妙转化“失败”与“荣耀”的辩证关系，立意深刻，情感真挚。全文结构紧凑，叙事流畅，是一篇兼具画面感与思想性的优秀作品，充分体现了青春的光彩与友情的珍贵。

(指导教师：成都市实外西区学校 赵莉)