



病榻上的成长

◎都江堰市玉堂小学五年级二班 李诗晨

开篇以“细沙”喻时间，点出成长的“不经意”，与结尾“瞬间长大”形成呼应，奠定温暖而深沉的基调。

时光如细沙般悄然流逝，成长总在不经意间到来。记得那年元旦前夕，一场突如其来的疾病让我深刻体会到母爱的伟大，也让我在那一刻瞬间长大。

那天，我莫名感到疲惫不堪，病情加重出现高烧症状。妈妈焦急万分，红肿的眼眶里满是担忧。她毅然决然地将我背到附近的医疗机构，但医生建议我们去大医院做进一步检查。妈妈立刻预约了专家号。

“红肿的眼眶”细节真实，将母亲的焦虑具象化，与后文“毅然背起”形成情感张力。

就诊那天，天边还未泛起鱼肚白，我们便踏上前往医院的路途。妈妈虽然身材高大，但背着我这个大块头“巨石”般的身躯，依然显得异常吃力。她的额头上布满了细密的汗珠，却不肯停下脚步休息片刻。到达医院后，她更是马不停蹄地办理签到、检查等手续。

“巨石”的比喻贴切，既写出身体的沉重，更暗喻母爱的承重，为后文“汗珠”“憔悴”等细节做铺垫。

躺在病床上，我抬头望向妈妈，发现她的脸色在严寒的天气中显得格外憔悴，眼眶深陷，黑眼圈清晰可见。我的心猛地一酸，一股暖流涌上心头。原来，妈妈为了我，竟然如此辛苦！那一刻，我突然觉得自己长大了，应该学会照顾自己，不再让妈妈为我操心。

通过“严寒天气”与“憔悴脸色”的对比，突出母亲不顾自身疲惫的付出，此刻的“凝望”成为情感转折点。

于是，我努力配合治疗，按时吃药、测量体温，积极调整心态。渐渐地，我的病情有了好转，妈妈的脸上也重新绽放出了笑容。看着她欣慰的眼神，我的心里充满了喜悦和感激。

“按时吃药”“调整心态”等具体行动，将“成长觉醒”转化为可感知的行为，避免空泛抒情，增强真实感。

回想起那段日子，我深深感受到母爱的伟大与无私。正是那份沉甸甸的爱，让我在病痛中学会坚强，在困境中体会到成长的不易。如今，每当想起妈妈那疲惫却坚定的身影，我的心中总是涌动着一股暖流。

那一刻的成长，不仅让我学会照顾自己，更让我懂得感恩与回报。未来的日子，我将以更加成熟的心态去面对生活中的挑战，用实际行动去回报沉甸甸的母爱。

评语

这篇作文以“疾病”为契机，通过“发病-就医-康复”的叙事脉络，将母爱的无私与自我的成长紧密交织。文中“红肿眼眶”“汗珠”“憔悴脸色”等细节描写细腻真实，尤其是病床上的“凝望”场景，情感转折自然，令人动容。结尾从“学会照顾自己”升华到“感恩与回报”，立意深远。若能在描述母亲付出时加入环境描写，或具体写一件康复后回报母亲的小事，文章会更立体生动。

(指导教师：都江堰市玉堂小学 谢涛)

