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开 篇 以
“细沙”喻时
间，点出成长
的“不经意”，
与结尾“瞬间
长大”形成呼
应，奠定温暖
而深沉的基
调。

病榻上的成长病榻上的成长
◎都江堰市玉堂小学五年级二班李诗晨

“红肿的
眼眶”细节真
实，将母亲的
焦虑具象化，
与后文“毅然
背起”形成情
感张力。

通过“严
寒天气”与“憔
悴脸色”的对
比，突出母亲
不顾自身疲惫
的付出，此刻
的“凝望”成为
情感转折点。

时光如细沙般悄然流逝，成长总在不经意间到来。记得那年元旦

前夕，一场突如其来的疾病让我深刻体会到母爱的伟大，也让我在

那一刻瞬间长大。

那天，我莫名感到疲惫不堪，病情加重出现高烧症状。妈妈焦急

万分，红肿的眼眶里满是担忧。她毅然决然地将我背到附近的医疗

机构，但医生建议我们去大医院做进一步检查。妈妈立刻预约了专

家号。

就诊那天，天边还未泛起鱼肚白，我们便踏上前往医院的路途。

妈妈虽然身材高大，但背着我这个大块头“巨石”般的身躯，依然显得异

常吃力。她的额头上布满了细密的汗珠，却不肯停下脚步休息片

刻。到达医院后，她更是马不停蹄地办理签到、检查等手续。

躺在病床上，我抬头望向妈妈，发现她的脸色在严寒的天气中显

得格外憔悴，眼眶深陷，黑眼圈清晰可见。我的心猛地一酸，一股暖

流涌上心头。原来，妈妈为了我，竟然如此辛苦！那一刻，我突然觉

得自己长大了，应该学会照顾自己，不再让妈妈为我操心。

于是，我努力配合治疗，按时吃药、测量体温，积极调整心态。渐渐

地，我的病情有了好转，妈妈的脸上也重新绽放出了笑容。看着她

欣慰的眼神，我的心里充满了喜悦和感激。

回想起那段日子，我深深感受到母爱的伟大与无私。正是那份

沉甸甸的爱，让我在病痛中学会坚强，在困境中体会到成长的不

易。如今，每当想起妈妈那疲惫却坚定的身影，我的心中总是涌动

着一股暖流。

那一刻的成长，不仅让我学会照顾自己，更让我懂得感恩与回

报。未来的日子，我将以更加成熟的心态去面对生活中的挑战，用

实际行动去回报沉甸甸的母爱。
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语

（指导教师：都江堰市玉堂小学谢涛）

这篇作文以“疾病”为契机，通过“发病-就医-康复”的

叙事脉络，将母爱的无私与自我的成长紧密交织。文中

“红肿眼眶”“汗珠”“憔悴脸色”等细节描写细腻真实，尤其

是病床上的“凝望”场景，情感转折自然，令人动容。结尾

从“学会照顾自己”升华到“感恩与回报”，立意深远。若能

在描述母亲付出时加入环境描写，或具体写一件康复后回

报母亲的小事，文章会更立体生动。

“巨石”
的比喻贴切，
既写出身体
的沉重，更暗
喻母爱的承
重 ，为 后 文

“汗珠”“憔悴”
等细节做铺
垫。

“按时吃
药”“调整心
态”等具体行
动，将“成长
觉醒”转化为
可感知的行
为，避免空泛
抒情，增强真
实感。


