赵洪正在进行当天的工作安排。

开店在县城

快递单上的近三百万次相逢

在凉山州德昌县高速路入口不远处，一座不起眼的60平方米店面每天吞吐着数以千计的包裹。扫描枪的“嘀嗒”声、传送带引擎的轰鸣、核桃筐碰撞的闷响，组合成快递作业的普通一幕。但在清晨薄雾中，成列等待出发的快递车背后，是该快递品牌在凉山州揽件量最大的中枢“心脏”，更是德昌县域经济腾飞的无声见证者。

当第一缕阳光刺破云层，工作人员已开始流水线作业，传送带滚滚向前，载着来自深山的草莓、核桃和桑葚，也迎来沿海的智能按摩椅、进口海鲜等，在群山之间架起无形的桥梁。

32岁的赵洪站在分拣线旁，手指划过一箱还带着露珠的草莓。七年前，他从酒店管理转行踏入快递业时未曾想到，自己会在2021年去到德昌成为这座深山驿站的“掌舵者”。这个2014年开业的小站点当年只有三个员工，日收件量仅50单，如今已发展成拥有49人、覆盖全县90%区域的物流中枢，年处理包裹量即将突破300万件，成为凉山州快递版图上耀眼的存在。

十年

从三个人守在门口等快递 到收派件总量冲刺300万件

2014年初冬，德昌县快递网点在寒风中开张，一个负责人，一个仓管员，一个快递员，日收派件加起来不过几十单。“永远记得11月1日开业当天收到的第一个快递是玛卡，这是一种当地特产的高原植物。”当时的仓管员冯永春回忆，他们常守在门口翘首等快递，也有老乡围着快递车好奇张望：“这铁盒子真能把核桃运出大山？”而站点唯一的电动三轮车，常常载着几个包裹在盘山公路上孤独前行。

2021年，赵洪从攀枝花来到德昌和冯永春并肩作战，但摆在他面前的是堆积到房顶的快递、流程动线混乱的操作台和不断增加的快递单量。“我们从新选址扩展操作间，规范化流程，启动智能系统帮助快递追踪。”在赵洪的印象里，草莓季凌晨四点的分拣中心是最壮观的时刻——传送带满载着红艳的草莓箱，员工们手上的扫描枪闪烁成一片绿色“星海”。“草莓上市季，单日发件量最高冲到8.3万票（单）。”赵洪说，“去年‘双十一’，单日派件峰值突破6200票（单），是开业初期的百倍之巨。”

从三人起步，到如今包括赵洪在内队伍已壮大至49名正式员工，下设的3个乡镇代理点、4个外包站点、6个村级驿站，像毛细血管般深入群山腹地。在他们脚下，山间的核桃、树上的葡萄、田野的草莓勾勒出赵洪办公室墙面上不断扩大的业务版图，2024年全网点收派件总量突破270万件，其中仅草莓季三个月就贡献了全年35%的吞吐量。“今年预计将全力冲刺突破300万件大关。”赵洪说。

出山

果商钱袋子鼓了 有快递员月收入破两万元

8月的晨光中，冷链车队在薄雾里列队待发，车厢里上千箱德昌“阳光玫瑰”葡萄贴着“航空标快”标签，即将跨越两千公里抵达上海的商超。

安宁河谷的山水与阳光格外厚待德昌，站在茨达镇的观景台俯瞰，万亩草莓田在阳光下泛着光泽，间杂着连片的桑园与核桃林。冯娇在地头封装一早刚打落的核桃，手机突然响起提示音：“您有新的订单，发往哈尔滨。”作为德昌销量第一的核桃商，她见证了德昌特色农业的发展，果农们从昔日的肩挑背扛，时令水果最多卖到西昌，到如今手机一点快递上门辐射全国，钱袋子眼见着鼓了起来。

变化在乡村的每个角落发生，麻栗镇代理点的小黑板上，彝族姑娘阿依用粉笔记录着当日战绩：136单草莓，23单核桃。她穿着传统的百褶裙直播，旺季月入能过万元，成为她美好生活的起点。

更让赵洪惊喜的是，曾经闭塞的村庄涌现出二十多个电商团队，返乡青年们架起补光灯，在抖音直播间叫卖“来自阳光河谷的甜蜜”。这些年轻面孔让深山特产插上“翅膀”。“最繁忙的采摘季，有快递员月收入竟能突破两万元。”赵洪说这在小县城激起了不小的涟漪。

快递网络与特色农业如同齿轮精密咬合，德昌目前仅草莓种植面积已经超过12000亩，预计全县种植草莓的全年纯收入能达到2.7亿元以上。赵洪的电脑里存着“草莓物流作战图”：前端6个驻村揽收点覆盖所有产区，中程冷链车全天候待命，末端航空专线直通全国。新鲜度每提升一分，德昌草莓的口碑就涨一寸。“2024年草莓快递量达87万单，新鲜核桃42万单，桑葚也有12万单。”

快递网点里，等待发运的“阳光玫瑰”堆成山。

核桃商正在电商平台直播卖货。

进山

智能按摩椅、咖啡机 消费半径扩展至全世界

钱袋子鼓起来了，德昌居民们的消费清单也在快递网点被浓缩呈现。

下午三点，一辆大货车倒进月台。员工卸下三米长的一台智能按摩椅，目的地是三十公里外的茨达镇。几乎同时，贴着“湛江直发”标签的泡沫箱被搬上传送带，冰鲜石斑鱼将奔赴彝族老人尔古家的晚餐桌。这些过去无法想象的画面，今天在德昌快递站日日上演。说话间赵洪接到顾客电话，询问能不能运送外地购买的二手汽车。“天南地北的商品在这里汇集，小镇上的人们白天上树打核桃，晚上也会躺在智能按摩椅上享受生活。”赵洪见过太多“奇葩”商品，大到以吨计的精密仪器，小到以克算的虫卵。

伴随着村村通等工程的落地，距离不再是消费的藩篱，在茨达镇代理点，货架上排列着等待退货的包裹。“村民现在很熟悉各大平台的优惠规则。”快递小哥林成说，熟悉了配送区域与居民，看到货品就大致能猜出是谁买的。而更深的变革发生在生活方式上，傈僳族大妈收到儿子网购的扫地机器人时，全村人挤进她家院子围观；彝族小伙马海在网上下单收到的咖啡机，正飘散着咖啡的香气。

“如今消费半径从县城的集市扩展到全世界。”赵洪说，智能家电类和生鲜食品增长极快，去年网点在全县收件量突破70万件，今年目标是破百万件。德昌县商务经济合作和外事局相关工作人员介绍，2025年上半年，德昌县服务业增加值实现28.24亿元，同比增长6.1%；社会消费品零售总额完成21.48亿元，同比增长7.5%。

驿站

温暖的注脚 守护时代最动人的抵达

如今赵洪的生活也被这一张快递网串联起来，从为生活奔波的一线小哥成长为站点负责人，赵洪完成了自己20岁时的愿望：买房奉养父母，让妻女安乐。如今他不再担忧下个月的房租，而是牵挂在攀枝花的女儿学习是否认真。除了自己的经济收入不断向好外，赵洪也说起从业以来心里更深的触动。

那是更温暖的注脚、更深厚的联结，随着快递在乡村脉络里延伸。在团队中，有快递员绕道十五公里，给高血压康复村的老人捎降压药。彝族阿婆站在路边，等待着快递小哥送来包裹，教会她和城里的孩子打视频电话，临走时塞给他几个还温热的煮熟的洋芋。

凉山腹地夜幕垂落，远处山路上，新安装的“快递驿站”灯箱在黑龙潭镇亮起，最后两个未通快递的乡镇即将在10月接入这张大网。

如今这座驿站吞吐的，早已超越包裹本身——它输送着深山对远方的向往，传递着城市对田园的眷恋。当彝家姑娘用直播镜头对准草莓田，当瘫痪老人通过网购坐上电动轮椅，当冷链车在盘山公路划出银色轨迹，深山与大海在快递单上相逢的刹那，人们对美好生活的希望便随车轮无限延伸。

而赵洪和同事们日夜守护的，正是这个时代最动人的抵达。

华西都市报-封面新闻记者 姚瑞鹏 陈光旭 张榆崧 德昌摄影报道