



## 蝉鸣沸腾的夏天

◎成都市实外西区学校初三10班 赵思齐

教室里的空调总是响得比蝉鸣还焦躁，课本上未干的汗渍洇(qiú)开了墨迹，我的红色校服袖口总沾着墨汁——那是午睡时压着未合拢的钢笔留下的印记。初三的夏天像一块滚烫的烙铁，在每个人的课桌、试卷和瞳孔上刻下相同的倒计时。

比喻新颖而深刻，将夏天的炎热与中考的压力巧妙结合，“滚烫的烙铁”既写出温度，又暗喻紧迫感，“刻下倒计时”生动表现了时间在每个人心中的重量。

清晨6:30的教学楼总有特殊的气味。值日生拖地留下的消毒水味，走廊尽头蒸腾的包子香，还有铁质储物柜里翻涌出的书本油墨味。我常蹲在楼梯转角背《出师表》，看阳光如何从菱形窗格爬进来，把“临表涕零，不知所言”染成蜜色。

体考那天，塑胶跑道在烈日下蒸腾起透明的热浪，我瘫坐在跑道旁，看着下组跑一千米的同学们像被晒蔫的菜苗，却在跑过主席台时突然挺直腰杆。跑到尽头，是我们在向他们挥手。那天我忽然明白，有些成长不需要惊天动地，就像跑道上的沙砾，用千万次摩擦见证每个人的坚持。

由跑步场景升华出成长感悟，以小见大。“沙砾的摩擦”这一意象精准捕捉了平凡坚持的力量，语言质朴却富有哲理。

晚自习的灯光总在暮色里显得格外明亮，当我在函数题里迷失方向时，前桌的璨璨会转过来，用铅笔在草稿纸上画出柔和的抛物线：“你看，就像我们扔纸飞机时的弧线。”她的马尾辫随着解析式的铺展轻轻摇晃，在墙上投出跳动的剪影。我们曾用荧光笔在课桌缝里埋藏秘密，用修正液在窗台写下“必胜”，这些细碎的星光最终汇成照亮彼此的银河。

实验操作考试的前晚，实验室总有叮叮当当的声响，我们互相抽背物理公式，烧杯与量筒在月光下泛着青白的光，回寝室路上，小郭在操场边寻得一株四叶草，作为幸运符传遍了全班的手心。

细节描写充满画面感，“跳动的剪影”与“埋藏秘密”的举动，将青春期的细腻情感与拼搏姿态展现得淋漓尽致，温馨而富有感染力。

某个飘着槐花香的清晨，我撞见英语老师蹲在教学楼门口喂流浪猫。她平日捻粉笔的手指此刻正温柔地梳理小猫的绒毛，晨光在她霜白的鬓角镀上金边。那天上课时，她破天荒地讲起自己中考时六选五填错答题卡的往事：“经历的每一次失误，都是为了让你在最后的考场上多一份胜算。”粉笔灰簌簌落在她肩头，像落下一场不会融化的雪。

比喻精妙，将粉笔灰比作“不会融化的雪”，既写实又象征老师无私奉献的永恒性，同时与“中考往事”的教诲形成情感呼应。

最后一次站在教学楼底俯瞰操场时，跑道已经褪去了灼人的温度。我们曾在这里看过许多次日落，把心愿折成纸飞机投向晚霞。当毕业照的快门声惊飞一群白鸽，我突然读懂了这个夏天的隐喻：那些被汗水浸透的清晨与星夜，终究会化作翅膀下的风。

合上写满批注的课本时，窗外的蝉仍在不知疲倦地鸣唱。这个夏天终将成为记忆标本里的一页，但奔跑时掠过校服的风永远年轻，永远在胸膛里猎猎作响。

### 评语

本文以“奔跑”为线索，串联起初三夏天的学习碎片与成长瞬间。作者善用通感手法、鲜活比喻和细节特写，将压力与温情、个体与集体交织成一幅青春画卷。情感表达含蓄而深刻，既有对师生情的敏锐捕捉，也有对成长本质的思考。若能在“实验操作考试”部分增加一两处具体动作描写，场景会更显生动。全文语言诗意凝练，结尾“记忆标本”与“猎猎作响的风”的意象，既点题又余韵悠长，是一篇兼具文学性与思想性的佳作。

(指导教师:成都市实外西区学校 张苹)

