



苹果树

◎成都市石室锦城外国语学校七年级 刘锦焱

风吹树梢，我闻声望去，窗外沙沙作响的，正是那棵苹果树。这棵树的主人，是我以前的邻居——小妍姐姐。

还记得那天清晨，万物逐渐苏醒，阳光把每个微笑的生命照得灿烂。“这个搬到那里，对，小心别碰坏了……”我被搬货声和指挥声吵醒了，朦胧地坐起身，拉开窗帘向外一瞧，只见一个身着粉色长裙、肩披长发的女子正不停地忙碌着。我恍然大悟，原来是新邻居啊。

那天下午，她给邻里几家都送了水果，还邀请我去她家坐坐。进门后，只见一个坐在轮椅上的老人正在阳台上晒太阳。我主动上前打招呼：“奶奶，您好！我是你们的邻居小锦。”她笑得皱纹叠起，请我坐到沙发上，随后给了我一个红彤彤的苹果。她说她最喜欢苹果了，因为苹果寓意着平平安安。坐了一会儿，她突然想起来要给我倒水喝，见她行动不便，我连忙说不用，却没来得及。不料，老人为我倒水时不慎将杯子摔碎了，散落一地玻璃渣。此时，小妍姐姐闻声跑了过来，迅速蹲在老人面前：“外婆，没受伤吧？有什么事儿可以喊我呀……”随后又转过身来询问我是否受伤。

几天后，小妍姐姐突然惊慌失措地找到我家：“小锦，你看到我外婆了吗？”我意识到可能是老人家走丢了，便跟着她四处寻找。终于，在街对面的杂货店门前，我看见坐在轮椅里的老人，连忙叫上小妍姐姐一起过去，“外婆，你怎么乱跑呢？我很担心啊！”老人家缓缓拿起手中的玻璃杯，“碎了……买杯子。”

小妍姐姐愣住了，她红了眼眶，缓缓推着轮椅朝家的方向走去。路过一家种子店时，她买了一包苹果树种子。回到家后，她把新杯子装在一个铁盒子里，埋在院子里，老人则颤抖着

运用拟人的修辞手法，将“生命”赋予“微笑”的情态，生动地描绘了清晨阳光下的生机勃勃，营造出温暖而充满希望的氛围。

作者以富于动感的文字，简练地勾勒出老人和蔼可亲，同时通过老人自述最喜欢寓意“平平安安”的苹果这一细节，为后面老人和小妍在院子里栽苹果树、呈现文章主题埋下了伏笔。

一棵苹果树，寄托着祖孙亲情和平安祈福，同时亦承载着作者的邻里友情，并由此成为一个女孩长久的守望。这段描写，平实中蕴含诗意，文章的主题因之得以升华。

手用铲子在一旁挖出一个坑，我帮着老人铲土，种下了苹果树的种子。

半年后，老人家去世了，我才知道小妍姐姐搬来这里是为了给外婆治病。可苹果最终也没能护佑老人挺过来。有一天晚上，搬货声又传入耳中，却没人指挥了。我清晰地听见货车开走的声音，彻夜难眠。

一年，两年，三年。时光流逝，我和苹果树已成朋友，因为我每天都给它浇水，有时还会施肥，似乎我才是它的主人。它不负众望，开花结果，虽然果实不算很甜。我想把那个铁盒挖出来寄给小妍姐姐，可土壤下的树根像网一样护住那团银色，就像外婆拥抱着她亲爱的孙女一样。

我把这些事都发消息告诉了小妍姐姐，她回消息说，就这样吧，挺好的。

我想，苹果树会一直保佑它的两个主人平安的。

评语

这是一篇耐人寻味的佳作。本文以“苹果树”为线索，通过细腻的描述和真挚的情感，讲述了一个关于亲情、守护与生命的故事。作者善于捕捉细节，如邻居外婆的皱纹、苹果的寓意、树根的比喻等，使人物形象丰满，情感自然流露。文章首尾呼应，语言朴实而富有感染力。尤其是将苹果树象征为平安与亲情的纽带，巧妙升华了主题。若能对部分情节如老人去世时作者的心情稍加展开，感染力会更强。

(指导教师：成都市石室锦城外国语学校 温月)

