

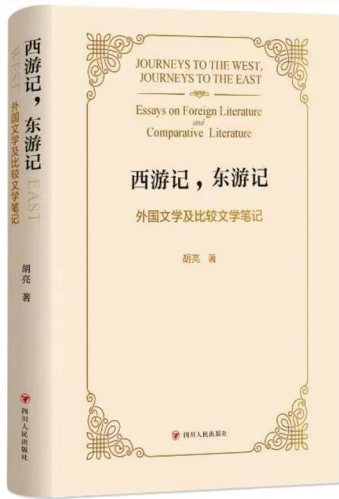
一场跨越中西的“文学双域记” 胡亮推学术随笔集《西游记,东游记》

“卓越的文学批评在质量上往往不亚于被评论的文学作品。四川作家胡亮以其标志性的“批评文体学”在文学批评圈著称。近日,胡亮的文学批评新著《西游记,东游记:外国文学及比较文学笔记》由四川人民出版社正式出版。这部凝聚十四年心血的随笔集,以其宏阔的视野、独特的视角与灵动的文笔,为读者开启了一扇深度品鉴东西方文学经典的窗口。

在文明互鉴中探寻文学的真谛

《西游记,东游记:外国文学及比较文学笔记》聚焦莎士比亚、罗曼·罗兰、纳博科夫、杜拉斯、金斯伯格、大江健三郎等世界文豪,深入品析《鲁拜集》《罗密欧与朱丽叶》《情人》《嚎叫》《洛丽塔》等经典名著。书中巧妙融合“文化整体主义”与“比较文学”双重视角,既深度解读东方文学,又精研西方文学,致力于在文明互鉴中探寻文学的真谛。

胡亮的“批评文体学”在《西游记,东游记:外国文学及比较文学笔记》中表现尤为突出。比如,在《莎士比亚式悖论——读罗密欧与朱丽叶》中,胡亮分享了他的一个发现——《罗密欧与朱丽叶》有点像倒叙版的《牡丹亭》,“对后者来



《西游记,东游记:外国文学及比较文学笔记》

说,死亡只是开头,恩爱才是结尾;对前者来说,恩爱才是开头,死亡却是结尾。前者由喜剧变成悲剧,后者却由悲剧变成喜剧。”

在《谈谈七首小诗,顺便谈谈宇宙》中,胡亮把《登幽州台歌》与《流浪者之夜歌》相提并论,“两者都得自登高望远。登高望远,才晓得古今之遥、天地之大与生命之暂。《登幽州台歌》这首诗前两行,

前不见古人,后不见来者,表面上申述了时间的无限性;第三行,念天地之悠悠,表面上申述了空间的无限性;实则呢,前三行的潜语义,都申述了个人生命的有限性。有限性,无限性,两者相激,不能不有电光石火,不能不有悲情热泪,故而有第四行,独怆然而涕下。这首诗具有伟大的即兴性,恍若天启或神授,可在三秒钟以内,将任何读者替换成幽州台的登临者,并与之分摊那步步紧逼的悲怆感。”

在《回到帕米尔高原——亚洲腹地的诗歌之旅》中,面对帕米尔高原这个“由天山、昆仑山和兴都库什山共谋出来的巨大板结”,胡亮这样描述自己的心情,“冰山之父慕士塔格就在前方,顶戴着羊脂玉的冠盖,显得如此古老,而又如此年轻,仿佛刚刚送别玄奘东归的背影,马上就迎来我们西来的步履。”

用黄金一般的语言去写文学评论

胡亮是诗人(著有诗集《片羽》),也是在诗歌批评与比较文学领域建树卓著的学者。他善于将文化研究、感性批评、文本细读与比较文学相结合,巧妙穿插故事、轶闻、传记,夹叙夹议,俯仰生姿,塑造出独有的文学评论语言面貌、文字身段。这使得胡亮的新诗批评

与诗学随笔在业内广受赞誉,有“美文批评家”之誉。

在这种独特写法的背后,胡亮有一套成熟的诗学观念。“写文学批评,不能跟在评论对象后面,而是要与之拔河,与之赛跑,与之角力,甚至要试图超越评论对象。我们不能用二流三流的语言去诠释一流的诗。黄金一般美好的诗,也需要用黄金一般的语言去诠释去评论。我绝不会用白银去写黄金,而必须用黄金去写黄金。”

截至目前,胡亮已出版《狂欢博物馆》《阐释之雪》《琉璃脆》《虚掩》《窥豹录》《无果》《新诗考古学》等多部专著及论集,编选有《出梅入夏:陆忆敏诗集》《关于陈子昂》等重要文集,曾荣获袁可嘉诗歌奖、四川文学奖等荣誉。他于2007年创办的诗与诗学集刊《元写作》,以及编选的《四川新诗99年99家99首》被誉为“近年最具文献价值、最具民间独立美学判断的区域诗歌选本”,彰显其深厚的学术积累与独到的文学判断力。

据悉,胡亮年内还将推出文学笔记《诗珠》及专著《朝霞列传:八十年代巴蜀先锋诗群》,持续其富有洞见与文采的文学探索。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 受访供图

资深编辑杨枫“解密”科幻创作六法

什么样的科幻故事才能直击心灵打动读者?7月5日,在“天问科幻作家创作营”开营仪式上,拥有20多年科幻小说编辑经验的杨枫为现场的青年科幻创作者带来了一场干货满满的分享。

一个故事是不是吸引人,通常人们会用一句很流行的话来判断——做到“意料之外,情理之中”。但杨枫提醒,实际上很多人会发现效果可能并不是那么好。“明明我的情节已经很意外了,也都符合逻辑,为啥还是说我的故事不好看?”杨枫指出这里有一个误区:“很多作者追求‘意料之外,情理之中’的情节设计,却忽略了前提——读者必须先关心你的故事。如果读者对你的故事毫不关心,那么你是不是意料之外、情理之中,对他来说根本就不重要。”

六大方法 帮助作者写出“神作”

怎么让读者从一开始就关心你写的科幻故事呢?杨枫系统分享了她所观察和总结的六种比较有效的实用方法:讨喜的人物、有效的悬念、奇特新颖的世界



杨枫在分享。

观、矛盾的人物关系、独特的戏剧动机、用地方元素赋能科幻创作。“这六种方法,只要能够熟练掌握其中任意一种,都足以保证写出一个能让读者关心、能吸引其读下去的科幻小说开局。当然,如果你的故事同时具备这六种特质,那么恭喜你,你的笔下可能即将诞生一部‘神作’。”

首先,杨枫提到最通用的一种,不仅

适用于科幻创作,也适用于所有类型文学,那就是塑造一个讨人喜欢、让人感兴趣的人物。

她举了一个网文科幻例子,“爱潜水的乌贼”写的小说《长夜余火》。这个小说的成功之处首先在于塑造出令人印象深刻的人物主角形象。“作者甚至还没到第三章,一个与众不同、有点神经质、背景神秘、富有魅力的主角形象,就跃然纸上了。这样一个人物,读者自然会关心他之前的成长经历,也会期待他之后的命运。在此基础上,才会去谈论后续的情节是否符合‘意料之外,情理之中’。”

无法让人关心的悬念 只能叫困惑

杨枫提到第二种方法叫“有效的悬念”,“悬念大家都知道是什么意思,为什么要加个‘有效的’定语呢?因为有些悬念实际上是无效的。随着类型文学的不断发展,读者对悬念的耐受度正在不断提高。比如说一

个经典的悬念——“某人死了”,如果只是单纯这么写,那实际上就是个无效的悬念,怎么让‘某人死了’这个悬念有效呢?要么就是你这个人物本身塑造得很好,要么就让这个悬念本身足够精彩。”

在此,杨枫举了一个推理科幻中的例子——有一部英国科幻小说叫《星之继承者》,开局也是用的这个经典悬念“某人死了”。但它把这个悬念做到了极致,首先,这个人死的地点很特殊,他死在月球上。其次,死的时间也很特殊,用同位素测年法去检测他的尸体发现,他死于5万年前。而小说发生的年代是2027年。这个谜题就很吸引人,让人想去看下去,那么这就是一个有效的悬念。“写作者在试图构造一个悬念的时候,最好回过头把自己代入读者视角,问问自己:我真的关心这个悬念吗?能让人关心的悬念叫悬念,无法让人关心的悬念只能叫困惑。”她说。

第三种方法是设计一个奇特新颖的世界观。比如《寂静之地》,设定了一个没有声音的世界,因为出现了一种专门循着声音捕杀人类的怪物,只要发出一点儿声音,就会被怪物杀掉。比如《生存家族》,设定了一个没有电的世界。经典科幻小说《黑暗宇宙》则设定了一个没有光的世界。刘慈欣的《超新星纪元》,设定了一个没有成年人的世界,十二岁的孩子们建构了新的文明和社会形态。而在《沙耶之歌》里,男主角看见全世界的人都变成了怪物,只有他爱的那个女孩儿还是正常人类。

作为中国科幻出版领域的资深从业者,杨枫曾任职《科幻世界》杂志社,后创立八光分文化,推动多部科幻作品实现影视化改编。她的分享让现场年轻人深受启发。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 摄影报道

生活服务广告 028-86969860 律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

收费标准:70元/行/天,每行13个字

遗失声明

四川路桥桥梁工程有限公司G213策磨线301大桥等三座危桥整治工程项目部印章遗失,特此声明作废。

■郫都区捷祺商贸服务部财务专用章(编码:5101245269348)、曾蕾法人章(编码:5101245269350)遗失,声明作废。

■四川合兴节能工程有限公司公章(编码:5101003052961)、财务专用章(编码:5101003052962)、法人私章李强(编码:5101003052963)遗失,声明作废。

■都江堰市羽杭园艺场公章(编码:5101810151285)周克法人章(编码:5101810151286)遗失,声明作废。

■新都区中驰货运部公章(编码:5101140088508)不慎遗失,声明作废。

■成都佳德瑞贸易有限公司公章(编码:5101065064501)财务章(编码:5101065064502)发票章(编码:5101009186063)法人章(编码:5101060121536)均遗失作废。

■安岳新圣鞋业有限公司朱祥云法人章(编码:5120210057329)遗失作废,特此声明。

■江肖平于2025年7月19日不慎遗失身份证,身份证号:51040219831027632X,特此声明。

■成都昱腾金属材料有限公司公章(印章编码5101075197267)遗失,声明作废。

■成都森杨秘钥健康管理有限责任公司公章(编码:5101055652258)不慎遗失,声明作废。

■广元扶懿信科技有限责任公司公章(印章编码:5108025107633)遗失,声明作废。

■四川迈智华窗饰有限公司财务专用章(编码:5101076034480)、发票专用章(编码:5101076034482)、刘明勇法人章(编码:5101076034484)遗失作废。

■四川盈禾吉农农资有限公司公章(印章编码:5101076187370)不慎遗失,声明作废。

■未来你好汽车服务(成都)有限公司公章(编码:5101245357610)财务章(编码:5101245357611)均遗失,声明作废。