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一封家书，横卧着一段不能湮灭的

历史，经岁月之手摩挲，使它有了时间

的重量。

有一封1938年投寄的家书，纸张早

已变得发黄薄脆。那天，我看着这封家

书，几乎屏住了呼吸，生怕一哈气，这张

薄纸就会腾空而起，返回到那炮火连天

的岁月。那封当年从武汉发往这座城

市的家书，经过江水巨浪里一艘小船的

颠簸，逆流而上送达小城宋奶奶家门

前。宋奶奶在巷子里嘎吱一声打开木

门，看了邮差送来的这封信，顿时瘫软

在地。

隔着87年的迢迢时空，我努力辨认

着信件里小蝌蚪一样颤抖的字迹：“吾

母，这一战（武汉大会战），生死尚未料，

国快破，山河在，军人战斗是天职，当随

时为国捐躯……吾母，此生投胎作你

儿，尚未尽儿孝，求母亲大人宽恕！吾

母，如能活着回家，当伺候您于床榻左

右，在所不辞。母，儿上战场，想你在

家做的那凉面，放上芥末佐料，做梦也

想……”

在炮声与硝烟中写这封信的人，是

友人郭大哥的爷爷。64岁的郭大哥，眉

毛早早发白了，一眼望去，极像他那13

年前仙逝爷爷的容貌。当时，爷爷坐在

家里老藤椅上打着瞌睡，再也没醒来，

享年94岁。头天晚上，爷爷在半夜突然

惊醒，双手在空中抓动，大叫出声：“胡

二哥，胡二哥！”爷爷嘴里嚷嚷着的“胡

二哥”，是当年战场上牺牲的同城老乡，

年仅18岁。沉陷在混沌记忆里的爷爷，

说看见“胡二哥”来接他了。爷爷生前

回忆过，那个小老乡倒在离他不远处的

血泊里，双眼圆睁，嘴巴张着，像是有话

要对他作最后的托付。

1951年，郭大哥那33岁的爷爷复员

回家，履行了他在信里的诺言，一直伺

候母亲到84岁善终。郭大爷回到故乡

后，起初被安排在一家行政单位工作，

但爷爷不适应机关生活，他早年上过私

塾，尤其打得一手好算盘，组织上尊重

这个退伍军人的要求，调动他到一家商

业公司当财务会计。在枪林弹雨中活

下来的爷爷，在后半辈子的职业中，噼

噼啪啪拨拉着算盘子、一笔一划守着财

务报表度日。

爷爷生前的每个生日，郭家人都要

把这封信拿出来看上一眼，彼时，全家

无言，却心悬千钧。这封写于抗战年

代烽火连天中的家书，被郭家一直珍

藏着。一封短短的家信，凝固成家史

的一页，也是国史根脉萌发的一片闪

亮枝叶。

郭大哥告诉我，爷爷生前寡言，回

到家常常枯坐在那把破旧老藤椅上，有

时见他嘴角翕动，以为有话要说，但又

突然止住了。郭大哥即使年纪大了，但

还是畏惧爷爷的严厉，畏惧爷爷那深山

老井一样幽蓝的目光。有时，郭大哥这

些孙辈们缠着爷爷讲当年战场上的事

儿，爷爷起身，喉咙里发出咕咕响，似在

吞钢针般难受，孙辈们便悄无声息散

开，远远打望着爷爷瘦瘦的身子陷入老

藤椅里。

记得有一年，城里电影院放电影

《太行山上》，郭大哥搀扶着爷爷去看。

看到电影里惨烈的战争场面，爷爷突然

老泪纵横，全身颤动不能自已，郭大哥

扶着爷爷中途离场回家，爷爷坐在那把

老藤椅里，喉咙里再次发出咕咕咕声。

而今，如郭大爷和他长眠在烽火

岁月里的战友生前所愿，我们这个国

家，在铿锵前行的步伐里，蒸蒸日上，

和平安宁。重读郭大哥家那抗战岁月

里的拳拳家书，我怀着诚挚之心抵达

历史现场，也分外珍惜着这一年四季

里每一天一粥一饭的日子，在平静祥

和里，不要忘了云霄里那些深情的凝

望与嘱托。

家书的重量
□李晓

夏天到了，蛙声渐起。时

入仲夏，蛙声最盛。半夜，蛋清

的月光洒满了田野。鸣鸣蛙

声，此起彼伏，仿佛或重或轻的

夜风，吹打着一片片莲叶，满池

水波仿佛巨大的鼓噪，经过蛙

声的敲击，皱起波纹。我在池

畔的柳树下闭目静听，蛙声便

如绿浪似地喧哗涌来，密密匝

匝，不歇地敲击着耳膜，一时间

我的世界，便只剩下这清亮亮

的一片蛙声交响了。

幼时的我，习惯倚在父亲

竹躺椅边的小板凳上，于院中

纳凉。我的老家位于苏中广袤

平原的一隅。那里水网纵横，

树木茂密，即便盛夏燠热，每每

入夜，天气就渐渐凉了。田野

的风，串门似的，吹入院中。父

亲摇着蒲扇，哼着童谣。农家

人淳朴的歌声随风回荡，也徐

徐荡入我的耳中：“蛙声叫，插

秧早；秧苗壮，粮满仓……”农

家下田种地看天色。在父亲那

辈老人的眼中，蛙声的疏密，不

仅是时令的“报道”，还关联着

气候的变化。其中的玄妙，父

亲说过，只是我一知半解，未曾

明了。

待我成人，兴许是乡镇企

业兴起等缘由，农村的环境有

了变化。鸟声、蝉声，还有我听

惯的蛙声，都越发稀疏了。父

亲伫立田头，一天天渐老的脸

庞，枯木裂皮似的，露出了愁

色。他的心头与我的心头，就

像眼前的田头，一片静寂。

时过境迁，蛙声仿佛凯旋

之声，诉说着绿水青山就是金

山银山的道理。家家户户清

理淤泥，疏浚河道，田地里撒

上了生态农药。春天到了，池

塘里的蝌蚪黑压压的，一团团

的，仿佛墨汁滴落入青色的信

笺中，忽前忽后，时东时西，在

圆圆的池面上绘出一幅生机

勃勃的图画。村中的孩子们

在池边追逐着蝌蚪群。望着

他们喜悦而又稚嫩的脸庞，映

入倒影，那水面仿佛化作神秘

的历史铜镜，我仿佛看到了自

己儿时的小脸。夏天到了，池

塘边、稻田里，鸣鸣蛙声，绵绵

不绝。那些可爱的青蛙，躲在

一层层荷叶中，吟诵歌唱。不

见其影，但闻其声，轰轰烈烈，

不难想象青蛙鼓起气囊的神

奇模样。

又是一个夏夜，父亲缓缓

地迈出家门，我徐徐地随着他，

一起伫立池塘前。皎洁的月

光，像一地碎银撒在池中，随

波微动，与那清亮的蛙声产生

微妙的共鸣。“这青蛙叫声一

片清亮，听着心里舒坦、踏

实。”年迈的父亲，仿佛枯木逢

春，转头向我笑着说。我点着

头，耳边又响起父亲爱唱的歌

谣。年过半百的我，像个孩子

似地恳求父亲再唱下那首童

谣。父亲兴奋地扯开嗓门：

“蛙声叫，插秧早；秧苗壮，粮

满仓……”那声音依然清脆，

就像清亮的蛙声，萦绕在池塘

边，飘向我的故园。

蛙声清亮
□张健

雨中景
□欧兢兢

通 知
南充市公路管理局直属二

分局现有两笔应付款项：
1.省公路局，金额 9465.41

元，入账日期 1995年 6月；
2.白市驿油库，金额4439.59

元，入账日期 1996年 12月。
请以上单位于本通知见报

之日起 60 日内联系我单位处
理相关事宜，逾期我单位将按
照相关规定处理。

电话：0817-3332628
特此通知

南充市公路管理局直属二分局
2025年 7月 22日

■隆昌郑显峰副食品店公章
（编码：5110285065973）不慎
遗失，声明作废。
■彭州市晶钻鲜女水果经营部
公章(编号: 5101820130446)财
务章(编号: 5101820130447)李
毅法人章(编号: 51018201304
48)均遗失,声明作废。
■成都鑫盛淼物业管理有限公
司公章（编号：510132610063
0）遗失，声明作废。
■遗失声明：成都百易盛医疗
科技有限公司不慎遗失财务专
用章一枚（印章编码：5101055
063804），声明作废。

■四川逐景建设有限公司雍典
法人章（印章编码：510108553
0693）遗失，声明作废。
■成都城市合伙人创客商贸有
限公司营业执照正副本（统一
社会信用代码：91510107MA6
CLUR07C）遗失，声明作废。
■成都市公共住房服务中心的
《四川省行政事业单位资金往来
结算票据》全部联次票号018582
601-018582800；《四川省政府
非税收入通用票据》票号075412
002(全部联次),075412021(全
部 联 次),075412144( 收 据 联),
075418312(记账联),声明作废
■刘毅遗失身份证 ，证号 5101
06198702274410，声明作废。
■上海霈择劳务派遣有限公司
成都分公司雷豪法人章（编号：
5101140231009）及财务专用
章（编号：5101140231007）遗
失，声明作废
■武侯区琪亚娜星商贸部营业
执照正副本（统一社会信用代码
92510107MACMKTB58F）、公
章 5101076272227、财务专用
章 5101076272229、发票专用
章5101076272231、孙琪法人章
5101076272233均遗失作废。

■四川马丁文化传播有限公司
公章（印章编号：5101055022
272) 不慎遗失，声明作废
■成都荷花池药业有限责任公
司 财 务 专 用 章（印 章 编 码 ：
5101069903805）遗失作废。
■成都创集梦医疗器械有限公
司营业执照（统一社会信用代
码 ：91510114MADY9R6J8G)
正副本原件,公章（编号 510114
0251954)遗失作废。

召开股东会通知
四川嫘圣家具有限公司决

定于 2025年 8月 20日在公司
会议室召开公司股东大会，关
于清算公司股权问题，请全体
股东准时参加。联系人：刘银

2025年 7月 23日
查找尸源

2025 年 7月 23 日,宜宾市
翠屏区李庄镇老龙沟长江水域
发现一男尸。约 50 岁，身高
170cm左右，上身穿卡其色短
袖，下身穿卡其色长裤，内穿灰
色内裤，脚穿彩色相间运动
鞋。入水时间 3天左右。知情
者 速 与 警 方 联 系 。 电 话
0831-5105010

长江航运公安局泸州分局
宜宾派出所 2025年 7月 23日

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字

律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所
有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验
相关证明文件和手续。

雨丝扯得斜斜的，我撑开伞时，檐

角的水珠子正巧砸在后颈上，凉得我

打了个哆嗦。这凉意让我想起外婆的

竹帘子——她总爱坐在帘后剥毛豆，

眼角的皱纹里漾着蜜：“妮儿，出门转悠

转悠。”

修脚店的玻璃窗蒙着层白雾，那个

爱扯闲篇的姐姐正跷着二郎腿。水珠

子顺着她的小腿往下淌，在木桶边摔得

粉碎。“我公公当年追我婆婆，扛着二八

杠自行车走了三里山路，回来直喘气，

跟拉风箱似的……”她笑得直拍大腿，

惊得檐下躲雨的麻雀扑棱棱飞走了。

修脚师傅的银剪子咔嚓响着，剪落的趾

甲掉进搪瓷盘，叮叮当当。

购物广场的霓虹灯在水洼里碎成

七彩玻璃，穿碎花雨衣的保安老张正

帮老太太抬购物车，雨靴踩得水花四

溅。“大娘您慢着点儿！”他嗓门大得

能震落梧桐叶。穿白球鞋的姑娘举

着冰淇淋跑过，奶油尖儿在舌尖化开，

甜香混着雨后的青草味，在暮色里酿

成醉人的酒。这座城啊，总在不经意

间露出软和的肚皮，像只晒饱太阳的

老花猫。

转角处的大巴车卡得实在难看

——车头刚钻进家属院铁门，车尾还翘

在马路上，活像只搁浅的甲鱼。穿蓝白

校服的姑娘踮着脚给司机递伞，戴草帽

的老伯蹲在花坛边敲轮毂：“这地砖铺

得忒不地道！”被困的旅客倒悠闲，有个

戴渔夫帽的小伙子趴在车窗上数雨滴：

“一、二、三……这雨珠子比珍珠奶茶里

的芋圆还圆溜。”

这场景让我想起十二岁那年卡在

秋千架上的糗事，邻家大哥哥搬来三

块红砖，隔壁双胞胎姐妹数着“一、二、

三”帮我推背。秋千是下来了，可我的

白衬衫后头蹭了道灰印子，像条调皮

的小泥鳅。原来困住我们的从来不是

铁门或秋千，而是焦虑时那股子心急

火燎。

莲花湾的荷叶捧着满掌银珠子，穿

汉服的姑娘提着裙裾过九曲桥，衣摆扫

过的地方惊起一串涟漪。卖莲蓬的老

伯用麦秆串起碧玉盘：“姑娘，这可是荷

花仙子遗落的耳坠子！”桥头那对小情

侣又在拌嘴，男生举着手机查攻略：“白

天水上公交三块钱，晚上要二十块！”女

生戳他胳膊：“你不懂，夜景有夜景的妙

处。”我憋不住笑出声——他们争的哪

是游船价钱，分明是在比谁更懂许昌的

脾气。

暮色渐浓时，雨停了。卖糖画的老

王头支起铜锅，琥珀色的糖浆在青石板

上蜿蜒。“要凤凰还是龙？”他问踮脚的

小男孩。糖丝在竹签上开出花来，引得

孩子们直咽口水。穿碎花裙的妈妈举

着手机录像，镜头里晃动着晚霞染红的

屋檐，还有糖画摊前此起彼伏的惊叹。

这寻常巷陌的剪影，可比明信片上的风

景鲜活多了。

路过菜市场时，遇见住在楼下的陈

奶奶。她挎着竹篮，里头躺着几根水灵

灵的黄瓜。“刚摘的，”她把黄瓜往我怀

里塞，“拿回去让外婆拌着吃。”黄瓜上

还沾着泥点子，水珠子顺着翠绿的皮往

下滚，在青石板上敲出清亮的响。

归途经过那辆大巴车，它已静静泊

在暮色里。车窗映着万家灯火，像撒了

把碎星星在深蓝绸缎上。忽然明白，

生活哪有什么非黑即白的道理？卡在

门框里的尴尬，雨中迷路的慌张，陌生

人递来的伞，这些才是生命最真实的

纹路，像老树皮上的褶子，每道都藏着

故事。

夜色温柔，晚风捎来谁家窗口飘出

的钢琴声。我摸了摸口袋，那里装着修

脚店的笑声、大巴车前的等待、莲花湾

的涟漪，还有糖画摊前小男孩亮晶晶的

眼睛。这些零散的碎片，终会在某个清

晨长成新的故事——像雨后的竹笋，顶

开压在身上的石块，向着阳光舒展嫩绿

的腰肢。


