



爷爷的乡愁

◎四川师范大学附属青台山中学初2023级9班 夏艺萌

乡愁是一杯醇厚的酒，托起了离乡人浓浓的愁。

爷爷喜爱喝酒，一日三餐，每餐必定有一杯酒。他总是笑呵呵地从地窖里抱出一坛白酒，再拿出小巧的酒杯，捧起酒坛往里倒，浓郁的白酒味铺散开来，一下勾起了我的好奇心，我目不转睛地盯着酒杯中激荡的水花。每次见我的眼睛黏在酒杯上，爷爷就将酒杯递到我嘴边假意让我尝尝，见我一下蹦开，他黝黑的脸上露出笑容，眼角有些许皱纹。爷爷面朝黄土背朝天，每次劳作后，一杯酒下肚可以解乏。

奶奶去世后，爷爷来到城里跟我们一起生活。环境变化翻天覆地，唯一不变的是每餐一杯酒。可是他好像不再喜欢喝酒了，每次抿一口酒就吧唧着嘴，眉头紧皱在一起。“咦，这是什么酒啊——”爷爷说着，随即又将酒杯置于桌上，眼神空洞地看着远方，一言不发，背影显得孤寂而又落寞。“哎呀，不好喝就不要喝嘛！”我看着爷爷一副心不在焉的样子说。繁重的学业让我和爷爷走得越来越远。

“你不懂，你不懂……”爷爷没说什么，只是自顾自地嘀咕着，布满血丝的双眼依旧注视着窗外，用满是皱纹与老茧的手托着腮帮陷入沉思。这样沉默的爷爷颠覆了我对他的认知，他好像老了。一杯酒，载不动的乡愁。

后来，老家的亲戚捎来了一坛白酒。正在午休的爷爷听到后，迫不及待地冲出房间，把布满灰尘的老坛转了又转，摸了又摸，喜悦之情溢于言表。他拿出酒杯倒了满满一杯，浓郁香醇的白酒入口，熟悉的味道使他再也忍不住泪水，又笑又哭地说：“是这个味道！就是这个味道！”那一刻，爷爷兴奋得像个孩子。他脸上的皱纹愈发明显，像一道道沟壑……

乡愁就是一杯酒，载着爷爷的忧愁四处飘散，流回了故乡小院。这一杯酒，足以见真情。

评语

本文以“酒”为情感载体，通过爷爷饮酒习惯的变迁，将乡愁凝结为可触可感的细节。从地窖取酒的温馨到城市独饮的落寞，再到故土老酒引发的情感爆发，叙事层次分明，情感层层递进。作者善用对比与动作描写，如“笑呵呵”与“眉头紧皱”的对比，“转了又转”的重复，将无形的乡愁转化为具象的生活片段。结尾爷爷“又笑又哭”的场景，以哭笑交织的复杂神态传递出老人对故乡的深切思念与时光流逝的怅惘，真挚动人。全文语言质朴却富有张力，于细微处见真情，是一篇以小见大的佳作。

(指导教师：四川师范大学附属青台山中学 马菁岭)

动作描写细腻传神，“笑呵呵”“抱”“捧”“倒”等动词串联，生动勾勒出爷爷饮酒时的闲适与慈爱，白酒香气的铺散与“我”的好奇形成互动，画面充满生活温情。

叠词与动作连用增强感染力，“转了又转”“摸了又摸”以重复强化爷爷对故土之物的珍视，“迫不及待”与“喜悦溢于言表”直抒胸臆，将乡愁具象化为对旧物的眷恋。

运用对比手法，“翻天覆地”的环境变化与“唯一不变”的饮酒习惯形成反差，而“眉头紧皱”的神态细节，暗喻爷爷内心乡愁的积压与孤独，情感层次丰富。

