
父爱有多少种表达？可以是林长

民与林徽因的精神对话，可以是鲁迅对

海婴无微不至的关照，也可以是像叶小

平这样的素人诗人，为女儿写三十多年

的成长日记。翻开名人书信里、凡人日

记中的父爱叙事，会欣赏到每一首用生

命书写的“父亲的散文诗”。

与子女“互为知己”的名人

2024年，林徽因外孙女于葵女士推

出了一本新书，名叫《山河岁月：回望林

徽因》。从这本书中可以看到，林徽因

曾拥有怎样的一位父亲。林徽因的父

亲林长民是大学者，学问很高，但在子

女面前没有架子。林长民曾这么跟朋

友感慨，“做一个天才女儿的父亲，不是

容易享的福，得放低你天伦的辈分，先

做到友谊的了解。”林长民与女儿书信

往来频繁，谈学问论人生，与女儿结为

精神知己。1920年，林长民赴欧洲考

察，还专门带上林徽因，目的是让她增

长见识，开阔眼界，培养改良社会的见

解和能力。

林长民的苦心没有被辜负。也正

是因为这趟旅行，林徽因对建筑设计产

生了兴趣，找到自己的目标所在。这父

爱如清泉，叮咚作响，在林徽因的生命

里谱写出明亮的乐章。100多年前，这

对“互为知己”的名人父女，早已演绎出

平等对话的亲情范式。

“无情未必真豪杰，怜子如何不丈

夫。”这句话被鲁迅诠释得非常到位。

这位以笔为刀的斗士，面对幼子时，显

出了一位父亲的柔软与无措。翻看《鲁

迅日记》会发现，他关于海婴的记录堪

称一部微观育儿史。海婴成长的诸多

细节，都被鲁迅细致记录下来。海婴哭

了，笑了，身体不舒服了，调皮了，说了

什么好玩的话，都被记录下来。

平凡的父亲也很感人

除了林长民、鲁迅这样的名人父

亲，普通人中，平凡的父亲也很感人。

几年前，李健在综艺节目《歌手》上唱过

《父亲写的散文诗》，感动很多人。歌里

唱的是一位真实的、爱写诗的父亲。平

凡人群中，爱写诗的父亲肯定不只一

个，但为女儿写诗三十余年的父亲堪称

罕见。浙江桐庐一家小型工艺玩具厂

厂长叶小平，就是这样一位父亲。

叶小平一辈子喜欢文学，尤其热爱

写诗，在过去几十年里，他用诗歌记录

女儿的成长，写了几箱日记、诗稿、文

章。2023年，叶小平去世后，他的女儿

叶梦雨在整理父亲遗物时，才发现这些

文稿的存在。尤其是，女儿发现，自己

是父亲日记的绝对主角——过去三十

多年来的成长点滴，以及以自己为主角

的诗歌、散文诗。女儿深受震动，将父

亲的故事讲述出来。

叶梦雨说：“我此前也知道爸爸写

日记，也会写我，但我不知道他竟然能

做到每天都写我。我很感谢爸爸留下这

么多文字，让我确信他是那么爱我。但

同时我又非常遗憾，因为当我发现自己

是爸爸生命中那么重要的部分时，他已

经不在了，我也不可能再跟他聊天了。”

在叶梦雨的回忆中，她的父亲无论

做什么都非常认真和热情——热爱生

活、真诚待人、观察细致，他也从日常生

活中获得诗的灵感。每一个普通的日

子，在他眼里都是有光芒的。这种对生

活的热情和生命力，是一个父亲留给女

儿最好的财富。

这个故事在网上传播开来，很多人

被深深打动。有人评论说：“叶小平的一

生便是一部未竟诗集，他的女儿是诗集中

最动人的一首。”《诗刊》主编李少君评价

叶小平“是一个真正的诗人，他的一生在

诗中呈现，有着人诗互证的意义。”

目前，叶梦雨整理父亲叶小平的诗

集《我们劳作在大地上》《认真地生活》

已经出版。外卖诗人王计兵为叶小平

的诗集写下这样的推荐语：“人生是在

酿一场蜜，无论过往有多苦，无论百花

百草是何种滋味，最后他把他的蜂箱，

交给了他的孩子。”愿每一个孩子，都能

收到父亲的“蜂箱”。

华西都市报-封面新闻记者张杰
叶梦雨供图
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在这个外卖大叔眼里 整个世界都是一首诗

《我们劳作在大地上》
《认真地生活》

近日，一边送外卖一边写诗的王计

兵拟任徐州全民阅读促进会副会长的

消息，再次刷了屏。从怀揣文学梦想到

城市打拼的打工仔，再到春晚给王菲报

幕的央视特邀嘉宾，从走街串巷的外卖

员，到促进全民阅读的推广人，王计兵

将出版他的第五本诗集和首部非虚构

作品。

1969年出生于江苏徐州的王计兵，

有个笔名叫拾荒。这不是比喻，他真当

过拾荒人。王计兵中学没毕业就出

门打工，辗转于建筑工地、捞沙

船、地摊和废品回收站，但他

从未放弃对文学的热

爱。 2018 年，

年近50岁的他成为外卖骑手。在等餐

等电梯的碎片时间里，他将灵感化作

一首首诗。2022年 7月，王计兵描写

外卖员生活的短诗《赶时间的人》分享

到网上后，全网阅读量超2000万次，

“赶时间的人”随后也成了骑手群体的

代名词。

王计兵过去几年送外卖，跑了15

万公里，写了4000首诗。他在送外卖

路上用语音记录素材和灵感的场景，非

常感动人——他的送餐箱里装着别人

的三餐，手机备忘录里则种着自己的精

神庄稼。

2025年央视春晚，作为特邀嘉宾

的王计兵为王菲节目报幕前，他与主

持人的一段对话很有诗意。主持人问

他，“送外卖那么累为何还要写诗”，他

说：“其实我不仅仅是在送外卖，我也是

在深入生活，在旅行。诗就是我命里的

一颗糖。”谈到自己的诗句“我笨拙地

爱着这个世界”时，他动情地说：“是的，

我觉得这个世界太美好了。我们来到

人间，就是来爱的。我相信，生活给了

我多少风雪，我就能遇到多少春天。”

王计兵的故事是一个梦想成真的

故事。他的观念是，“自己首先维护好

固态的生活，再把自己的爱好转化成

液态。”固然要抬头看月亮，但同时也

能低头看到现实。王计兵是脚踏实地

地一步步实现理想，文学虽然成为他

命运转换的齿轮，但他内心并没有功

利地看待文学，而是感恩文学淡化了

对生命的迷茫。“文学是我人生的一个

抓手。”他建议年轻人要努力找到自己

最热爱的东西，可以是文学也可以是

别的什么。

一位年过半百的外卖骑手，用诗歌

的轻盈对抗现实的重力，拥有了让灵魂

飞翔的翅膀。

王计兵说，他继续送外卖的一个原

因是，送外卖过程中遇到的各种各样的

人或事，能给他写诗带来源源不断

的素材和灵感。

华西都市报-封面
新闻记者 张杰

谁用生命谱写“父亲的散文诗”？
平凡父亲为女儿写诗三十余年

■四川吉好家农业科技有限公
司成都郫都分公司财务专用章
编号：5101245221685遗失作废。
■成都安达旭科技有限公司蒋
孝军法人章（编码：510100891
2181）不慎遗失，声明作废。
■崇州市东英汽车维修设备销
售 有 限 公 司 公 章（ 编 号 ：
5101840012262）遗失作废。
■李能权位于成都市金牛区解
放路一段 85号 1栋 3单元 3楼
11号公有住房租赁合同（合同
号：1286）遗失，特此登报作废

■成都飞骥物流有限公司，公
章（编号 5101259908097），财
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8），发票专用章（编号 5101259
913591），童小龙法人章（编号
5101140143345）遗失作废
■四川光鑫瑞均电子科技有限
公司公章（编号：51011352358
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■四川全盛人才服务有限责任
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000085651)遗失，声明作废

■成都红火烈鸟汽车销售服务
有限公司营业执照（统一社会信
用代码：91510107MADE344M
6E）正副本、公章编号5101076
405246、财务专用章编号5101
076405247、发票专用章编号
5101076405248、陈小航法人章
编号5101076405249遗失作废
■简阳市根林百润发购物中心
公章（编号：5101850142390）、
发票专用章（编号：510185010
8103、鲍 根 林 法 人 章（编 号:
5101850142391）遗失作废

■成都中源百年企业管理有限
公司公章（编号：5101140262
258）不慎遗失，声明作废
■维士堡服装店公章（印章编
号 ：5101230010949）不 慎 遗
失，特此声明作废
■四川蓉城智行汽车销售有限
公司公章（编号：51010763834
40）遗失，声明作废
■四川鎏鑫建筑工程有限责任
公司公章（编号：51080251033
22）不慎遗失，声明作废。

■成都家家乐涂料有限公司财
务专用章（印章编码：5101008
792702），陈平霞法定代表人
名章（印章编码：51010087927
03）遗失，特此声明作废。
■成都四季牧园商贸有限公司
法定名称章，编码：510105563
7206，遗失作废。
■温江区满味鲜卤鹅店（个体
工商户）遗失财务章一枚，编号
5101150175008，法 人 章（李
燕）印章编码：5101150175010
，声明作废。

■成都妈妈农庄酒店有限公司
公章（编码：5101249917115）
遗失，声明作废。
■四川省司法厅 2023年 11月
30日发给黄铭渊的1511020236
0715921号律师执业证遗失作废。
■四川慕亿美学贸易有限公司
公章 5101055376773、财务专
用章 5101055376774、法人章
罗易 5101055376776、发票专
用章 5101055376775遗失作废
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