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夏至
□梅会林

水香
□刘峰

时光的齿轮悄然转动，春去夏深，

在阵阵蝉鸣中，我们迎来了一年中最

热烈的时节——夏至。

古人对夏至有着深刻的认知。《淮

南子·天文训》记载：“日夏至则斗南中

绳，阳气极，阴气萌”，将其视为阴阳转

换的关键节点。《月令七十二候集解》

更以生动的物候现象诠释：一候鹿角

解，鹿角属阳，夏至阳气盛极而衰，雄

鹿便褪去旧角，迎接新生；二候蝉始

鸣，雄蝉感知阴气萌动，鼓起薄翼奏响

盛夏序曲；三候半夏生，喜阴的半夏药

草，在沼泽水田间悄然生长，标志阴阳

交替。此刻，窗外闷热依旧，墙角蟋蟀

低鸣，让我们明白节气不仅是时间刻

度，更是生命与宇宙的共鸣。

凌晨三点，东方已微明。站在窗

前，不禁想起白居易“夏至一阴生，稍

稍夕漏迟”的诗句。千年前的诗人，是否

也在这样的黎明，凝视着同一片天空，

感受着夏至特殊的时光流淌？太阳即

将升起，这是全年最早的日出。古时

人们于此测量日影、推演历法；而如

今，多数人还在睡梦中等待闹钟唤醒。

元稹诗云：“处处闻蝉响，须知五

月中。”蝉鸣响起，小城浸润在琥珀色

的光晕里。夏至的阳光格外绵长，从

清晨三点在青瓦上流淌，直至晚上八

点才缓缓隐去。烈日下，树荫下成了

人们的避暑胜地。几位老者摇着蒲

扇，围坐在斑驳的棋桌旁，在楚河汉界

间“厮杀”。观棋者比弈棋人更心急，

“走炮！走炮！”的呼喊声，惊飞了枝头

打盹的麻雀与蝉。

夏至时节，瓜果飘香。西瓜、甜

瓜、哈密瓜摆满摊位，空气中弥漫着香

甜气息。西瓜摊前，老人耐心教孙子

挑瓜：“要拍，听声，闷响的是沙瓤，脆

响的是脆瓤。”小男孩有模有样地学，

逗得摊主也忍俊不禁。水果店的水蜜

桃用井水浸着，恰似儿时父亲吊在井里

的西瓜，那透心凉的滋味令人难忘。

小超市门口，孩子们围着冰柜挑选花

样繁多的冷饮制品。记忆中，五分钱的

冰棍要慢慢舔，生怕太快就没了。父

亲每天早晨都要煮一锅绿豆汤，虽豆

子寥寥，却盛满了整个夏天的清凉。

夏至的炎热，也带来许多童年乐

趣。我们用竹竿粘着麦芽糖捕蝉，站

在老槐树下，屏息凝神地等待蝉落网；

放学后跳进小河游泳，溅起的水花里

藏着银铃般的笑声；骑行十多里去看

护城河的荷花，粉白的花朵在绿叶间

亭亭玉立；还能吃到父亲做的手擀面，

父亲说：“一碗夏至面，是老辈人传下

来的规矩。”碗里总藏着满满的蛋花，

热腾腾的香气驱散了所有疲惫。

夏至傍晚，骤雨常不期而至。乌

云密布，闷雷滚动，雨点瞬间砸下，在

发烫的地面腾起白雾。雨水顺着屋檐

落下，在石阶上凿出小坑。雨停后暑

气未消，路灯亮起来，飞蛾扑打着灯

罩。潮湿的空气里，裹挟着泥土与青

草的气息，混合着夜来香的芬芳，编织

成夏至独有的味道。往昔盛夏夜晚，

我总爱躺在院子里的草苫上看星星。

哥哥说，夏至夜的星星最亮。他指着

银河两岸的织女星与牛郎星，讲述着

古老的传说。蟋蟀的低鸣与远处的蛙

声交织，谱成一曲夏夜乐章。夜深时，

流星划过天际，那转瞬即逝的光芒，恰

似漫长白昼最后的句点。

在夏至时光里，人们以朴素的方

式与天地对话。夏至之后，白昼渐短，

但明日的太阳，依然会准时升起。

早年居于水乡，闻惯了水的清香，

至今忆起，幸福感仍满满。

那年夏季，正值“双抢”，父母由于

太忙，安排我和姐姐去湖边插秧。那

天日头火辣，照在水田，反射着刺眼的

光芒。时间一长，让人头晕目眩。不

远处的湖荡，一种名叫“秧鸡”的水鸟

在不停啼唤，“等，等——”仿佛在暗示

我：天气太热，等凉快些再干活。

我准备拔腿上岸，扭头看了一眼

姐姐，她正在全神贯注劳作。姐姐瞧

出了我的心思，告诉我眼下正值“双

抢”，要争分夺秒，千万不能误工。她

要我转移注意力，调整一下方向，面向

青郁郁的湖荡插秧。

没想到，这一招还真管用——我

的心渐渐安宁，开始感觉到湖面送来

的微风，准确地说，是湖水的气息。由

于湖里生长着芦苇、莲藕、菖蒲、薄荷、

慈菇等水生植物，它们的香气散发在

空气里，起着提神醒脑的作用。特别

是菖蒲，结着红通通的棒子，宛如一根

根红烛，弥散着药香，令人安神。

心静自然凉。我呼吸着野水的气

息，不再烦躁。

当日头偏西，我和姐姐爬上田塍，

来到湖畔洗濯。我低头洗了一把脸，

感觉湖水真香。

在几米开外，浮萍与芡实稳稳地

浮在水面，静静开着花。细细嗅了嗅，

发现清澈的湖水含有水草、藻类的香

气。忍不住捧起水，饮了一口，感觉除

了香气，还带着一丝甜味。

踏着月色归家，姐弟俩浑身清香，

有一种说不出的舒爽。

一晃，暮色四合，燕子归巢，蝙蝠

也出动了。

受到白天的启发，吃罢饭，我和姐

姐将竹床抬到门前的水埠头，好让一

家人在水边纳凉。那些年，空调等电

器还未普及，到了夜间，受不了屋里的

溽热，人们纷纷到户外觅凉。

屋外浅水处，生长着一丛丛水蓼、

菱角、野荸荠、马蹄莲，流萤梳织其间，

偶尔传来鱼儿在水中的“泼剌”声。这

里空气清新，又临水边，热气自然散得

快，凉爽也来得快。

只见皎皎月光下，菱花纷纷开放，

白若细雪。此花，有一个诗意而好听

的名字，叫“月亮花”。白天花瓣羞

闭，到了夜间月出，它们才绽开。有趣

的是，它们像葵花向日一样，面朝月

亮转动。

正享受着水边的清凉，感觉一团

阴影笼罩下来，似有凉意暗袭，水虫子

霎时噤声——原来，月亮正在缓缓穿

过一片云彩。菱花仿佛条件反射似

的，颜色一下子变黯淡了。而当月光

乍泻，菱花又变亮了。

随着夜色愈来愈深，此花愈来愈

香，与水气、夜气融在一起，沁人肺腑，

令人陶醉。

到了夜半，轮到父亲巡湖了。我

悄悄尾随他上了船，偷偷钻进船舱。

父亲瞧了瞧船舷的吃水线，笑了笑。

到了湖心，皎月在天，静影沉璧，有一

种“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”的

古意。

将船泊下，周遭无声，阵阵水香，

弥漫水空。这种香气，是湖水将白天

过滤后的气息，是湖床长年累月沉淀

下来的芳香，是将各种水生植物自然

提炼后的清芬。

令人惊讶的是，当一尾鱼翻起一

朵浪花，或搅起一个漩涡，那水香就更

浓了，仿佛香水瓶启开了盖子，香气从

口子不绝如缕溢出。

夜阑人静时分，呼吸着独特的水

香，感觉此湖是有生命的，是一种浩淼

的吐纳、沉静的呼吸。不知不觉，在父

亲的守护下，我坠入了梦乡。

“初闻不知曲中意，再闻已是曲中

人”，如今身在异乡，于无数个梦境里，

我常常回到水乡，让水香消除我身心

的疲惫，寻找那一份纯真与美好。故

乡与我，是那么近，又是那么遥远，中

间隔着两个字：乡愁！

时光里的父爱
□杨丽丽

教室的钟声和地头的蝉鸣总在记忆里

重叠。父亲左手执粉笔，右手握锄头，在黑

板和田垄间画出两条平行线，将我的童年分

成两半：一半写满汉字和公式，一半埋着种

子和新芽。

清晨的露水还挂在麦苗尖时，父亲已

在堂屋小饭桌前备课。他的备课笔记写在

泛黄的作业本上，边角粘着麦屑。我趴在

桌边看他用红笔勾画重点，那些波浪线像

极田垄间翻涌的麦浪。有时粉笔灰落在他

肩头，与衣领上的泥土混在一起，成了独属

于他的勋章。

放学归来常能在田间寻见父亲。他总

把教案本卷成筒别在后腰，弯腰插秧时，白

纸黑字便随着他的动作忽隐忽现。有次我

蹲在田埂上写作业，墨水被风吹到稻叶上，

父亲直起腰笑着说：“字写进土里，明年会

长出学问来。”那时我当真埋下半页作文

纸，来年扒开泥土，只见蚯蚓在字句间钻成

密密麻麻的小洞，倒像是父亲批改作业时

画的批注。

农具房的木架上，粉笔盒与种子袋并

排挂着。父亲用分秧的手捏粉笔，在黑板

上画出工整的田字格；又用写字的手撒谷

种，让每个种子都像标点符号般落在恰当

的位置。他教我解数学题时说：“算不清田

亩，庄稼就长不踏实”；教我写字时又说：

“字要像禾苗，横平竖直才能立住”。两种

截然不同的知识，在他手中竟成了同一种

道理。

夜晚，父亲常在灶屋改作业。煤油灯的

光晕里，作业本与晒干的玉米棒堆在一起。

我趴在灶台上烧火，看他用红笔圈出错别

字，火星仿佛跟着在炉膛里跳跃。有时他会

突然起身，抓过窗台上的温度计跑到院子

里，借着月光查看夜间温度——玉米晒得好

不好，和学生的成绩一样，都是他放心不下

的牵挂。

那年我参加作文比赛失利，蹲在田埂上

哭。父亲正在割稻，镰刀声戛然而止。他摘

下草帽铺在地上，让我坐在金黄的稻堆里。

“稻子低头是因为饱满，”他擦着汗说，“文章

写不好，是心里的粮食还不够。”说着弯腰捧

起一把泥土，“你看这地，年年种年年收，总

不会亏待下功夫的人。”风掠过稻田，沙沙声

混着他衣服上的粉笔灰，落在我翻开的笔记

本上。

如今我在城市的写字楼里敲击键盘，父

亲仍守着那块黑板和几亩薄田。每次通电

话，他总说“新栽的桃树挂果了”，又不经意

提起“班上出了个作文写得好的娃”。我忽

然明白，他这辈子都在播种：在黑板上播撒

知识，在田地里播撒希望，而我，就是他最珍

视的那株青苗，在两种养分的浇灌下，终于

长成了自己的模样。

回望时光深处，我总会想起父亲在田埂

上批改作业的身影。粉笔灰与泥土，黑板与

田垄，那些看似割裂的岁月，原来早被他用

无形的线，缝成了完整的人生课堂。

■四川便停智慧科技有限公司
营业执照正副本（统一社会信
用代码：91510106MAC7G3YK
04）公章（编号：510106083111
9）遗失作废
■成都其荣纳顺科技有限公司
遗失公章(编号:510114024957
3)、财务章(编号:51011402495
74)、私章(编号:510114024957
6)，声明作废。
■成都市宏鑫发物资回收有限
公 司 法 人 章 (5101008954174
李玉新)遗失，声明作废。
■成都建兴卓风商贸有限公
司 ，曹 建 金 法 人 章（编 号 ：
5101055543704）遗失作废。

■成都精铖电子设备制造有限
公司公章（编码:510100840987
3）、财务专用章（编码:5101095
017471）、发票专用章（编码:
5101008409871）、袁波法人章
（编码:5101095017472）、合同
专用章（编码:5101008338399
）、公章（编码:5101096982780
）遗失，声明作废。
■成都兴胜家俱有限公司公章
（编码:5101006013111）、财务
专用章（编码:5101006013112
）、李毅法人章(编码:51010060
13113)遗失，声明作废。
■青白江卓亿食品经营部公章
编号 5101135164361遗失作废

■四川漆中鸿工程建设有限公
司向波法人章（印章编码：5101
076396557）遗失，声明作废。
■注销公告：崇州市江源畜牧
兽医技术服务站，统一代码（登
记证号）：52510184677181608
M，经研究决定拟向主管单位
申请注销，请债权债务人自本
公告见报之日起 45日内向崇
州市江源畜牧兽医技术服务站
申报债权债务，特此公告。
■成都秋瑞安商贸有限公司财
务专用章（编号 510107529473
2）,发票专用章（编号 5101075
294733）,董锐锋法人章（编号
5101075294734）遗失作废

■成都天池湾供应链管理有限
公司公章 5101140133860、财
务章、5101140133861、发票章
5101140133862、马玉华法人
章 5101140257472遗失作废。
■成都天赋湾贸易有限公司发
票章5101140096233、王福生法
人章5101140096234遗失作废
■武侯区梵锦慕伶商贸部公章
（印章编号：5101076062092）
不慎遗失，声明作废
■四川浦舜建筑工程有限公司
财务专用章编号：5101096176
677、发票专用章编号：510109
6176679、王继明法人章编号：
5101096176681遗失作废

■成都华夏国际旅行社有限公
司金牛六分社公章（编号：510
1060828764）遗失作废
■成华区屋之缘家具经营部公
章（编号：5101085518850）不
慎遗失，声明作废

■四川谷生元健康管理有限公
司公章编号：5101710025593、
财务专用章编号：5101710025
594、发票专用章编号：510171
0025595、陆海洋法人章编号：
5101710025597遗失作废
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医院及配套设施（省第一中医医院建设工程项目）项目相关人员：
我公司在成华区圣灯街道人民塘社区11组，东华村1组修建
的医院及配套设施（省第一中医医院建设工程项目）项目已建设竣
工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于医院及配套设施
（省第一中医医院建设工程项目）外立面幕墙处，公示时间为2025
年6月20日至2025年6月27日。特此公告。

成都锦城华创置业有限责任公司 2025年6月19日

公告


