

夏至

□梅会林

时光的齿轮悄然转动，春去夏深，在阵阵蝉鸣中，我们迎来了一年中最热烈的时节——夏至。

古人夏至有着深刻的认知。《淮南子·天文训》记载：“日夏至则斗南中绳，阳气极，阴气萌”，将其视为阴阳转换的关键节点。《月令七十二候集解》更以生动的物候现象诠释：一候鹿角解，鹿角属阳，夏至阳气盛极而衰，雄鹿便褪去旧角，迎接新生；二候蝉始鸣，雄蝉感知阴气萌动，鼓起薄翼奏响盛夏序曲；三候半夏生，喜阴的半夏药草，在沼泽水田间悄然生长，标志阴阳交替。此刻，窗外闷热依旧，墙角蟋蟀低鸣，让我们明白节气不仅是时间刻度，更是生命与宇宙的共鸣。

凌晨三点，东方已微明。站在窗前，不禁想起白居易“夏至一阴生，稍稍夕漏迟”的诗句。千年前的诗人，是否也在这样的黎明，凝视着同一片天空，感受着夏至特殊时光流淌？太阳即将升起，这是全年最早的日出。古时人们于此测量日影、推演历法；而如今，多数人还在睡梦中等待闹钟唤醒。

元稹诗云：“处处闻蝉响，须知五

月中。”蝉鸣响起，小城浸润在琥珀色的光晕里。夏至的阳光格外绵长，从清晨三点在青瓦上流淌，直至晚上八点才缓缓隐去。烈日下，树荫下成了人们的避暑胜地。几位老者摇着蒲扇，围坐在斑驳的棋桌旁，在楚河汉界间“厮杀”。观棋者比弈棋人更心急，“走炮！走炮！”的呼喊声，惊飞了枝头打盹的麻雀与蝉。

夏至时节，瓜果飘香。西瓜、甜瓜、哈密瓜摆满摊位，空气中弥漫着香甜气息。西瓜摊前，老人耐心教孙子挑瓜：“要拍，听声，闷响的是沙瓤，脆响的是脆瓤。”小男孩有模有样地学，逗得摊主也忍俊不禁。水果店的水蜜桃用井水浸着，恰似儿时父亲吊在井里的西瓜，那透心凉的滋味令人难忘。小超市门口，孩子们围着冰柜挑选花样繁多的冷饮制品。记忆中，五分钱的冰棍要慢慢舔，生怕太快就没了。父亲每天早晨都要煮一锅绿豆汤，虽豆子寥寥，却盛满了整个夏天的清凉。

夏至的炎热，也带来许多童年乐趣。我们用竹竿粘着麦芽糖捕蝉，站在老槐树下，屏息凝神地等待蝉落网；

放学后跳进小河游泳，溅起的水花里藏着银铃般的笑声；骑行十多里去看护城河的荷花，粉白花朵在绿叶间亭亭玉立；还能吃到父亲做的手擀面，父亲说：“一碗夏至面，是老辈人传下来的规矩。”碗里总藏着满满的蛋花，热腾腾的香气驱散了所有疲惫。

夏至傍晚，骤雨常不期而至。乌云密布，闷雷滚动，雨点瞬间砸下，在发烫的地面腾起白雾。雨水顺着屋檐落下，在石阶上凿出小坑。雨停后暑气未消，路灯亮起来，飞蛾扑打着灯罩。潮湿的空气里，裹挟着泥土与青草的气息，混合着夜来香的芬芳，编织成夏至独有的味道。往昔盛夏夜晚，我总爱躺在院子里的草苫上看星星。哥哥说，夏至夜的星星最亮。他指着银河两岸的织女星与牛郎星，讲述着古老的传说。蟋蟀的低鸣与远处的蛙声交织，谱成一首夏夜乐章。夜深时，流星划过天际，那转瞬即逝的光芒，恰似漫长白昼最后的句点。

在夏至时光里，人们以朴素的方式与天地对话。夏至之后，白昼渐短，但明日的太阳，依然会准时升起。

水香

□刘峰

早年居于水乡，闻惯了水的清香，至今忆起，幸福感仍满满。

那年夏季，正值“双抢”，父母由于太忙，安排我和姐姐去湖边插秧。那天日头火辣，照在水田，反射着刺眼的光芒。时间一长，让人头晕目眩。不远处的湖荡，一种名叫“秧鸡”的水鸟在不停啼唤，“等等——”仿佛在暗示我：天气太热，等凉快些再干活。

我准备拔腿上岸，扭头看了一眼姐姐，她正在全神贯注劳作。姐姐瞧出了我的心思，告诉我眼下正值“双抢”，要争分夺秒，千万不能误工。她要我转移注意力，调整一下方向，面向青郁郁的湖荡插秧。

没想到，这一招还真管用——我的心渐渐安宁，开始感觉到湖面送来的微风，准确地说，是湖水的气息。由于湖里生长着芦苇、莲藕、菖蒲、薄荷、慈菇等水生植物，它们的香气散发在空气里，起着提神醒脑的作用。特别是菖蒲，结着红通通的棒子，宛如一根根红烛，弥散着药香，令人安神。

心静自然凉。我呼吸着野水的气息，不再烦躁。

当日头偏西，我和姐姐爬上田埂，来到湖畔洗濯。我低头洗了一把脸，感觉湖水真香。

在几米开外，浮萍与芡实稳稳地

浮在水面，静静开着花。细细嗅了嗅，发现清澈的湖水含有水草、藻类的香气。忍不住捧起水，饮了一口，感觉除了香气，还带着一丝甜味。

踏着月色归家，姐弟俩浑身清香，有一种说不出的舒爽。

一晃，暮色四合，燕子归巢，蝙蝠也出动了。

受到白天的启发，吃罢饭，我和姐姐将竹床抬到门前的水埠头，好让一家人在水边纳凉。那些年，空调等电器还未普及，到了夜间，受不了屋里的溽热，人们纷纷到户外觅凉。

屋外浅水处，生长着一丛丛水蓼、菱角、野荸荠、马蹄莲，流萤梳织其间，偶尔传来鱼儿在水中的“泼刺”声。这里空气清新，又临水边，热气自然散得快，凉爽也来得快。

只见皎皎月光下，菱花纷纷开放，白若细雪。此花，有一个诗意而好听的名字，叫“月亮花”。白天花瓣羞闭，到了夜间月出，它们才绽开。有趣的是，它们像葵花向日一样，面朝月亮转动。

正享受着水边的清凉，感觉一团阴影笼罩下来，似有凉意暗袭，水虫子霎时噤声——原来，月亮正在缓缓穿过一片云彩。菱花仿佛条件反射似的，颜色一下子变黯淡了。而当月光

乍泻，菱花又变亮了。

随着夜色愈来愈深，此花愈来愈香，与水气、夜气融在一起，沁人肺腑，令人陶醉。

到了夜半，轮到父亲巡湖了。我悄悄尾随他上了船，偷偷钻进船舱。父亲瞧了瞧船舷的吃水线，笑了笑。到了湖心，皎月在天，静影沉璧，有一种“纵一苇之所如，凌万顷之茫然”的古意。

将船泊下，周遭无声，阵阵水香，弥漫水空。这种香气，是湖水将白天过滤后的气息，是湖床长年累月沉淀下来的芳香，是将各种水生植物自然提炼后的清芬。

令人惊讶的是，当一尾鱼翻起一朵浪花，或搅起一个漩涡，那水香就更浓了，仿佛香水瓶启开了盖子，香气从口子不绝如缕溢出。

夜阑人静时分，呼吸着独特的水香，感觉此湖是有生命的，是一种浩淼的吐纳、沉静的呼吸。不知不觉，在父亲的守护下，我坠入了梦乡。

“初闻不知曲中意，再闻已是曲中人”，如今身在异乡，于无数个梦境里，我常常回到水乡，让水香消除我身心的疲惫，寻找那一份纯真与美好。故乡与我，是那么近，又是那么遥远，中间隔着两个字：乡愁！

时光里的父爱

□杨丽丽

教室的钟声和地头的蝉鸣总在记忆里重叠。父亲左手执粉笔，右手握锄头，在黑板和田垄间画出两条平行线，将我的童年分成两半：一半写满汉字和公式，一半埋着种子和新芽。

清晨的露水还挂在麦苗尖时，父亲已在堂屋小饭桌前备课。他的备课笔记写在泛黄的作业本上，边角粘着麦屑。我趴在桌边看他用红笔勾画重点，那些波浪线像极田垄间翻涌的麦浪。有时粉笔灰落在他的肩头，与衣领上的泥土混在一起，成了独属于他的勋章。

放学归来常能在田间寻见父亲。他总把教案本卷成筒别在后腰，弯腰插秧时，白纸黑字便随着他的动作忽隐忽现。有次我蹲在田埂上写作业，墨水被风吹到稻叶上，父亲直起腰笑着说：“字写进土里，明年会长出学问来。”那时我真埋下半页作文纸，来年扒开泥土，只见蚯蚓在字句间钻成密密麻麻的小洞，倒像是父亲批改作业时画的批注。

农具房的木架上，粉笔盒与种子袋并排挂着。父亲用分秧的手捏粉笔，在黑板上画出工整的田字格；又用写字的手撒谷种，让每个种子都像标点符号般落在恰当的位置。他教我解数学题时说：“算不清田亩，庄稼就长不踏实”；教我写字时又说：“字要像禾苗，横平竖直才能立住”。两种截然不同的知识，在他手中竟成了同一种道理。

夜晚，父亲常在灶屋改作业。煤油灯的光晕里，作业本与晒干的玉米棒堆在一起。我趴在灶台上烧火，看他用红笔圈出别字，火星仿佛跟着在炉膛里跳跃。有时他会突然起身，抓过窗台上的温度计跑到院子里，借着月光查看夜间温度——玉米晒得不好，和学生的成绩一样，都是他放心不下的牵挂。

那年我参加作文比赛失利，蹲在田埂上哭。父亲正在割稻，镰刀声戛然而止。他摘下草帽铺在地上，让我坐在金黄的稻堆里。“稻子低头是因为饱满”，他擦着汗说，“文章写不好，是心里的粮食还不够。”说着弯腰捧起一把泥土，“你看这地，年年种年年收，总不会亏待下功夫的人。”风掠过稻田，沙沙声混着他衣服上的粉笔灰，落在我翻开的笔记本上。

如今我在城市的写字楼里敲击键盘，父亲仍守着那块黑板和几亩薄田。每次通电话，他总说“新栽的桃树挂果了”，又不经意提起“班上出了个作文写得好的娃”。我忽然明白，他这辈子都在播种：在黑板上播撒知识，在田地里播撒希望，而我，就是他最珍视的那株青苗，在两种养分的浇灌下，终于长成了自己的模样。

回望时光深处，我总会想起父亲在田埂上批改作业的身影。粉笔灰与泥土，黑板与田垄，那些看似割裂的岁月，原来早被他用无形的线，缝成了完整的人生课堂。



生活服务广告 028-86969860 个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合 律师提醒 本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所 并公告、声明等登报办理。收费标准：70元/行/天，每行13个字。 刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

■四川便停智慧科技有限公司
营业执照正本(统一社会信用代码:91510106MAC7G3YK04)公章(编号:5101060831119)遗失作废
■成都其荣纳顺科技有限公司
遗失公章(编号:5101140249573)、财务章(编号:5101140249574)、私章(编号:5101140249576),声明作废。
■成都市宏鑫发物资回收有限公司法人章(5101008954174李玉新)遗失,声明作废。
■成都建兴卓风商贸有限公司,曹建金法人章(编号:5101055543704)遗失作废。

■成都精械电子设备制造有限公司公章(编号:5101008409873)、财务专用章(编号:5101095017471)、发票专用章(编号:5101008409871)、袁波法人章(编号:5101095017472)、合同专用章(编号:5101008338399)、公章(编号:5101096982780)遗失,声明作废。
■成都兴胜家具有限公司公章(编号:5101006013111)、财务专用章(编号:5101006013112)、李毅法人章(编号:5101006013113)遗失,声明作废。
■青白江卓亿食品经营部公章编号5101135164361 遗失作废

■四川漆中鸿建设工程有限公司向波法人章(印章编号:5101076396557)遗失,声明作废。
■注销公告:崇州市江源畜牧兽医技术服务站,统一社会信用代码(登记证号):52510184677181608 M,经研究决定拟向主管单位申请注销,请债权债务单位自本公告见报之日起45日内向崇州市江源畜牧兽医技术服务站申报债权债务,特此公告。
■成都秋瑞安商贸有限公司财务专用章(编号5101075294732)、发票专用章(编号5101075294733)、董锐锋法人章(编号5101075294734)遗失作废

■成都天池湾供应链管理有限公司公章5101140133860、财务章、5101140133861、发票章5101140133862、王玉华法人章5101140257472 遗失作废。
■成都天赋湾贸易有限公司发票章5101140096233、王福生法人章5101140096234 遗失作废
■武侯区梵锦慕冷商贸有限公司公章(印章编号:5101076062092)不慎遗失,声明作废
■四川浦舜建筑工程有限公司财务专用章编号:5101096176677、发票专用章编号:5101096176679、王继明法人章编号:5101096176681 遗失作废

公告
医院及配套基础设施(省第一中医医院建设工程项目)项目相关人员: 我公司在成华区圣灯街道人民塘社区11组,东华村1组修建的医院及配套基础设施(省第一中医医院建设工程项目)项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于医院及配套设施(省第一中医医院建设工程项目)外立面幕墙处,公示时间为2025年6月20日至2025年6月27日。特此公告。
成都锦城华创置业有限责任公司 2025年6月19日

■成都华夏国际旅行社有限公司金牛六分社公章(编号:5101060828764)遗失作废
■成华区屋之缘家具经营部公章(编号:5101085518850)不慎遗失,声明作废
■四川谷生元健康管理服务有限公司公章编号:5101710025593、财务专用章编号:5101710025594、发票专用章编号:5101710025595、陆海洋法人章编号:5101710025597 遗失作废