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◎华西都市报副刊“少年派”定位于亲子共读刊物，设有作文版、少儿新闻版、
科普读物版、漫画版，每周星期一至星期五，都有精彩好看的内容呈现。

◎让有温度的纸质阅读，助力孩子养成良好阅读习惯，提升核心素养。
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这篇作文以“桂花”为线索，编织了一场跨越记忆与现实的温情相

遇。作者巧用双线结构：明线写重阳敬老活动，暗线写自我认知的觉醒，

通过张奶奶的阿尔茨海默病与“我”的考试焦虑形成镜像对照，最终在相互

治愈中完成双重救赎。细节描写尤为动人——“手背褶皱”的触觉特写、

“剥奶糖”的视觉慢镜头、“笑而不语”的留白艺术，皆显写作功力。情感表

达真挚而不煽情，尤其是结尾处“桂花香”的意象升华，将瞬间感动转化为

永恒的生命体悟。若能在叙述张奶奶背景时增加更多环境描写（如空荡的

房间、泛黄的老照片），人物孤独感将更具象。总体而言，这是一篇结构精

巧、情感丰沛的佳作，展现了小作者敏锐的共情力与深邃的思考力。

（指导教师：成都石室锦城外国语学校李炼艺）

以“桂花
落肩”的细节
开篇，既点明
时节，又暗含
秋日淡淡的
惆怅，与后文

“桂花香味弥
漫大厅”形成
首尾呼应的
闭环结构。

秋天，金黄的桂花落在肩头，我伸手拍了拍。空气似乎有点凝固，让人不舒服。

我来到志愿者服务中心，参加重阳敬老活动。一路上，脑子里全在想考试：语文和

英语都还行，可我的数学怎么办呢？难题不会，做基础题也粗心大意。哎……我还能

干什么呢？

活动开始后，养老院里的老人们陆续来到这里，坐在座位上不知所措。这其实并不是工作

人员疏忽，只是因为这些老人已经忘记工作人员之前给他们说的话了。

“诶，这不是果果吗？”一位头发花白的老奶奶颤颤巍巍地站了起来，双手向前伸，仿佛想要

抱住面前的那个女孩，却一无所获。女孩十分诧异，连忙退开几步——这个女孩就是我。

我感到莫名其妙，看着眼前这位素不相识的老人，心想：我不认识她啊，她是谁？果果又是

谁？见状，工作人员快步向我走来，在我背后悄声说了些什么，我竖起耳朵听，愣住了。

桂花随风轻轻飘落下来，我听完工作人员的介绍，走向老人，握住她的双手，让她坐回座

位上。我蹲下来望着她沧桑的脸，笑着说：“奶奶呀，果果回来看您啦，刚才阳光太刺眼了，没

看清您。”

她愣住了，我摸着她手背上的褶皱，凑在她耳边，复述了一遍刚才的话。“果果啊，你终于回

来看奶奶了，怎么不跟奶奶说话呀，是不是奶奶太烦了……”这一次，换我愣住了。她从包里找

出一个裹得很严实的东西，用手一层一层剥开，嘴里念叨着：“你看，这是你最爱吃的奶糖，家里

还有好多你喜欢的零食，你表弟来了我都没舍得给他呢……”泪滴滑过我脸颊，好生温暖，却又

那么冰凉。

这位老奶奶姓张，老伴很早去世了，外孙女也随母亲去了外地。六年时间里，张奶奶平时

一个人，过节也一个人，春节也一样。

“一个小时，也足够了！”桂花香味弥漫整个大厅，在这仅有的一个小时时间里，我对她就像

对亲奶奶一样，向她倾诉我的学习和生活。张奶奶听着，握住我的手，笑而不语。我讲着讲着

问她：“奶奶，你怎么不说话啊？”

“我想多听听宝贝外孙女的声音。”她回答。

我眼眶又一次热了，视线也逐渐模糊，眼前那个陌生的老人，变得熟悉起来，突然觉得，她

真的好像我奶奶啊，我奶奶以前也经常说这样的话。

张奶奶用手轻擦我的泪水，把我搂在怀里。“怎么哭了呀，奶奶在这里呢，我们果果最棒了，

一切都会好起来的……”

活动结束了，大家都夸我，是我让张奶奶开心起来了，是我让张奶奶的思念回家了。其实

是张奶奶让我知道了，原来我真的很棒。

出了大门，回头望了望，金黄的桂花挂在树上。在浓郁的桂花香中，我吃着奶糖，终于找到

了属于自己的那缕芳香。

桂花味的一小时桂花味的一小时
◎成都石室锦城外国语学校七年级十班刘锦垚

心理独白
真实可感，将
青春期特有
的自我怀疑
与敬老活动
的主题形成
微妙对照，为
后文通过帮
助他人获得
自我认同埋
下伏笔。

“握住双
手”“蹲下”的
动作细节与
善意的谎言
构成双重温
暖，既抚慰了
老人的认知
障碍，又展现
了作者从慌乱
到主动关怀的
成长弧光。

结尾“桂
花香”的意象
升华，从自然
香气升华为
心灵芬芳，与
开篇的秋日
惆怅形成情感
逆转，象征着
在付出中收获
自我价值的成
长主题。


