



跨越1300公里的深情

川西高原驻村书记的“家人”养成记

张富兵(左二)和村民们商讨集体经济增收。

6月11日,甘孜州得荣县太阳谷镇,清晨的第一缕阳光穿透薄雾,为海拔3200米的扎格村披上一层金色的纱衣。驻村第一书记张富兵站在村口,望着远处连绵起伏的山峦,呼吸着空气中泥土的芬芳。两年前,这位来自西南医科大学附属中医医院的“城里干部”带着满腔热情和几分忐忑踏上这片土地;如今,他已成为村民口中亲切的“泥腿子书记”,更用实干让村集体经济收入从2万元跃升至超20万元,书写了一段感人至深的高原乡村振兴故事。

“比画”出来的信任: 语言不通? 实干能通

2023年7月27日,张富兵跨越近1300公里,来到这个位于川西高原的藏族村落。

到扎格村时,语言不通、生活习惯差异、高原反应等问题接踵而至。“刚到村那天,村民穿着精美服饰、举着哈达、端着酒碗,唱着祝酒歌迎接我。”张富兵回忆道,“老村长四郎吉村紧握着我的手,那句‘咱们村就指望您了’让我既感动又惶恐。”

头两个月,张富兵几乎天天在村里转悠,语言不通就边说边比画,仅靠关键词连蒙带猜领会群众意图,靠着一句“哦呀”走遍各家各户。

为了尽快融入村民中,张富兵把办公地点搬到了田间地头、猪圈牛棚、山沟院坝……坚持与群众同吃同住同劳动,积极参加劳动、主动下厨做饭、话家常解困扰……就这样,他成为了村民们信赖的“自家人”。

2024年清明节,张富兵与村民在大棚里开展蔬菜育苗试种时,他拿着钳子、胶水等工具维修起吊喷。不一会儿,整个人就变成了一只“落汤鸡”,裤脚上裹满了厚厚一层泥。村民们见状,打趣地叫他“泥腿子”。就这样,张富兵在扎格村有了专属名字——“泥腿子书记”。

小土豆撑起大产业: 集体经济收入超20万元

扎格村产业发展严重滞后,如何因地制宜发展产业成了张富兵魂牵



扎格村全景。

梦绕的大事。经过半年时间的调研走访,他终于找到了突破口。“我们发现这里的高原红心土豆品质极佳,但长期处于自产自销状态。”张富兵说。

在充分论证后,村里采取“党支部+合作社+农户”的模式,建立了30亩红心土豆种植示范基地。为确保销路,张富兵多方奔走,通过商超代销、以购代捐、企业订单、互联网带货等形式积极开拓市场。第一季土豆销售额就达20余万元,让村民看到了希望。

与此同时,张富兵还带领村民发展中蜂养殖50余桶,引进嫁接糖心苹果200余棵。通过整合资源,村里先后销售蜂蜜2300余斤、核桃1.2万斤、虫草2000余根、松茸250余件,直接为群众增收近20万元。

张富兵介绍,以前村集体经济收入才2万元,现在突破20万元大关,户均分红4500余元。村民扎西彭措激动地说:“这是我们村的历史性时刻!”小土豆撑起了扎格村的集体经济大梁,也让村民们对张富兵这位“泥腿子书记”刮目相看。

“我们村就是缺水啊,只能轮流灌溉。”村支书格绒土登的这句话,深深触动了张富兵。为解决这一民生难题,他多方筹措资金40余万元,新建灌溉水池1口,掩埋引水管道5公里,彻底解决了村民的用水难题。

在改善人居环境方面,张富兵整合资金50余万元,维护入村道路3公里,翻新村观景台2个,重建、翻新围栏5公里。更让村民欣喜的是,村里实现了人畜分离,新建圈舍24个、厨房18个,极大改善了村民的生产生活条件。村民们竖起大拇指,说这些实实在在的变化,让大家的幸福指数显著提升。

情感交融的暖心时刻: 成为“扎格村家人”

在驻村工作中,最让张富兵难忘的是与村民建立的真挚情感。养殖大户洛绒次村曾来找他帮忙,由于语言障碍,两人着急地边比画边猜。最后通过手机翻译,张富兵才明白他想扩建圈舍、扩大养殖规模。经过积极协调,张富兵帮助其争取到1.5万元资金,扩建了圈舍,并谋划发展家庭农场。

一年后,洛绒次村握住张富兵的手,笑呵呵地说道:“书记,辛苦你们了,刚刚卖了1头牦牛,收入2万元,3头猪,每头3500元……”分享着丰收的喜悦。

更让张富兵动容的是一个温馨瞬间。“爸爸……”几声甜甜的呼唤从身后传来,原来是一岁多的小女孩慈洁卓玛,把张富兵当成了最亲的家人,三步两回头地跟着他走到村口。“这个瞬间让我明白,我已经成为扎格村的一员了。”张富兵说。

驻村工作千头万绪,用脚步丈量民情,用汗水浇灌希望。少了城市的繁华,没有家人的陪伴,烈日下的走访,雨雪中的奔波,深夜里的表格,与村民、村干部争议时的沮丧……这些都曾让张富兵心生退意。

“最愧疚的是妻子身怀六甲时无人照顾,一个人做产检、照顾孩子……”但正是这份愧疚,转化成他为村民办实事的动力。

“我们用脚步缩短心与心的距离,用实干诠释责任与担当。”在张富兵看来,乡村振兴不是一蹴而就的工程,更需要持之以恒的努力和全社会的支持。

华西都市报-封面新闻记者 徐庆 受访者供图

每年5月至6月,到大凉山的高海拔地区欣赏索玛花(高山杜鹃),是众多游客的热门选择。今年都到6月中旬了,当地热门赏花地的索玛花仍没有大面积绽放。不少网友提出疑问:“为什么去年开得那么好,今年就不行了?”

今年凉山索玛花 咋没去年开得好?

专家解读:
今年是开花“小年”,属正常现象

在凉山州,索玛花是当地人对野生杜鹃花的彝语称谓,意为迎客之花。作为四川乃至全国杜鹃属植物主要的分布区之一,每年4月至7月,凉山州的高山之上,大面积野生杜鹃花次第绽放,美不胜收。据相关资料显示,凉山州索玛花属杜鹃种类,约占四川杜鹃花种类的三分之一,凉山州的每一个县市都有杜鹃花,分布于海拔1000米至4300米的区域。

2024年,大凉山的索玛花开得比往年繁茂,不少游客专程前往凉山,只为“一睹芳容”。网络上,热心网友们也贴出了不少赏花地图,昭觉谷克德、普格海口牧场、金阳百草坡、美姑黄茅埂等地更是成为了热门赏花地。

今年5月至6月,本应是索玛花大量盛开的时节,但游客们赶赴赏花地后,却发现没有去年那般花团锦簇,大部分盛开的是植株较矮的“小索玛花”,而最漂亮的“大索玛花”开得并不好。“正值花季为何花不开开了?”不少网友提出疑问。

6月13日,凉山州林业草原科学研究院高级工程师孙志东告诉华西都市报、封面新闻记者,其实,这是自然界的正常现象,大家不必担心。

“一般情况而言,索玛花也有‘大小年’之分。也就是说,去年花开得茂盛,有可能今年就开得差一些。”孙志东介绍,今年,正好就是索玛花开花的“小年”,“小年时,索玛花会休息,养精蓄锐,等待明年更好地绽放。”此外,花朵的开放程度,和当年的气候也有一定的关系。

华西都市报-封面新闻记者 罗石芊



2024年5月,游客在金阳县百草坡观赏索玛花。 受访者供图