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故土尽风流
□彭伟

川北背架子
□君自来

夏天到了，天亮得早。六点未到，

我已踱步至江苏如皋靖海门的旧货市

场。书商老张从木箱里抽出一卷宣

纸，笑道：“特意给您留的。”

他缓缓展开条幅，晨风拂过纸面，

惊起一缕墨香。但见正文形似钟鼎

文，不易读懂。右侧释文却似流水行

云，分明是取法费新我先生的笔意

——撇捺间有吴带当风之姿，转折处

见公孙大娘舞剑器之态，甚是飘逸：

“一塔呈雄皋邑福地添异彩，两河毓秀

古城清流见奇姿。”落款一目了然：“蔡

国柱联，辛卯秋怀高书。”国柱老人是我

的忘年交。他曾割爱馈我陈从周画

作。怀高先生姓张，我早有耳闻。他为

如皋师范学子，任过中学校长，痴迷书

作，曾办书展，于杏坛书林薄有名望。

2017 年早春，张先生驾鹤西去。

如今展卷细观，但见笔墨间气韵犹

存。国柱老人为其精心撰联，更添双

璧生辉之妙。我愿购存此作，非为猎

奇，实是敬重这一脉墨香——既有故

人手泽余温，又见友人撰联深情，恰似

水绘园附近的玉带桥，连接着三人的

悠悠乡愁。

那位寓居如皋的清代文学家张潮

留下隽语：“文章乃案头之山水，山水

乃地上之文章”。每每品读国柱老人

题写的楹联，总教我顿生别样感慨：怀

高的墨迹俨然将“案头山水”与“几上

文章”融入一纸。展卷之际，恍见墨色

洇染出集贤里的黛瓦粉墙，笔锋转折

出水绘园的曲径回廊。怀高先生的字

迹似溪水徜徉，国柱老人的联语如山

谷跫音，二者相得益彰，在尺幅之间重

现了故乡美景的神韵。

联中所述“两河”，实为如皋千年

文脉所现。鸟瞰古城，内外城河如铜

钱状环抱——外河圆融似天，内河方

正如地。四十余年前，我尚是垂髫小

儿，每日踏着这水韵墨痕，折返于如师

附小、集贤里、东大街、水绘园诸地之

间。我从附小出发，便踏入一幅流淌

的丹青：泮池如砚，蓄满云影；冒家桥

似笔架，横架两岸。轻风细雨为笔，绘

下别样的小景。桥侧集贤里老门古

井，旧砖灰瓦，曾栖居多少进士举人；

河北如皋师范的琅琅书声，至今犹在

耳畔。最妙要数定慧寺——北枕内

河，南衔外河，恰似双龙护珠。寺中晨

钟，与师范的早读书声，此起彼伏，萦

绕两河内外。

1980年早春，园林泰斗陈从周先

生下榻泮池附近的海深德故居。想他

每日踏着冒家桥的青石，看双河抱寺、

古刹映波的景致，是何等惬意，优哉游

哉。难怪行至桥心，陈公会情不自禁

吟出那阕《忆江南·如皋好》：

如皋好，信步冒家桥，流水几湾萦

客梦，楼台隔院似闻箫，往事溯前朝。

虽自诩俗人，我却总为词中故景

感悟。而今已近天命，我仍爱循着儿

时旧迹，在冒家桥上驻足——看一河

清水裹挟浮叶，点开层层涟漪，渐渐远

去。波光浮漾处，倏忽一道清瘦塔影，

赫然入目。那是定慧寺东侧新筑的佛

塔，恰似水墨画上钤的一方起首章。

夏暮时分，我踏着细碎步子上桥。西

天晚霞将塔尖染成胭脂色，两岸树冠

葳蕤如云。那塔身隐在绿荫深处，只

露出鎏金宝顶，恍若李靖天王托着的

玲珑塔。风过时，万千绿叶翻飞，忽将

塔身完全显现——倒映水中，与古寺

侧墙叠作波动的双重幻影。这新塔与

古桥的相逢，恰似时光的隐喻：老去的

看塔人，正望着年轻的塔；而年轻的

塔，又凝视古老的流水。

拨开扶疏的枝叶，踏过苍苔斑驳

的石桥，我拾级登上塔顶。凭栏远眺，

如皋古城尽收眼底——内城河如玉带

环绕，外城河似银线蜿蜒，双河之间，

灰瓦鳞次栉比，如波如浪。近处定慧

寺藏经阁的飞檐在阳光下闪烁，我不

由想起陈从周先生的暮年掌故。他是

如皋城市规划的有功之臣。借居藏经

阁期间，陈公寄情笔墨，为故交新友创

作了不少书画珍品。国柱老友在此觌

见陈公，获赠《兰花图》《水仙图》二

幅。转赠我的那张《水仙图》上，正是

陈公于定慧寺所绘。

塔影斜映水面时，我总不禁遥想：

若当年陈从周先生得见这塔影与古寺

相映成趣的景象，该会如何？或许他会

重执毛笔，在《忆江南》的留白处添写新

句；或许他会将塔影入画，与双河古刹

共构一幅新时代的《东皋胜览图》？

晨起乘车，出太原城，一路向西。

车窗外先是楼宇渐稀，继而山峦渐

密。山西的山，多是黄土堆积而成，不

像江南的山那般青翠欲滴。山体裸

露，沟壑纵横，偶有几株瘦树点缀其

间，仿佛大片的土色留白于苍茫的北

宗山水画中，广袤无垠，想象无限。车

行四小时，地势渐低，已近黄河。

“快到了。”友人提醒道。

我向窗外望去，只见远处一道白

线横亘于黄土高原之间，那便是黄河

了。河水在此处拐了个弯，水流湍急，

声若雷鸣。车又行十余分钟，终于停

在壶口瀑布景区入口。我随着人流向

前，未见瀑布，先闻其声。那声音起初

隐约，如远处闷雷，愈行愈近，愈发震

耳欲聋，竟至于交谈也需提高嗓门。

转过一道山梁，壶口瀑布豁然眼前。

我素来以为，所谓瀑布，不过是从

高处跌落的水流罢了。江南的瀑布，

纤细如线，温婉如女子；西南的瀑布，

雄浑壮阔，声震山谷。而眼前这黄河

之水，竟不似别处瀑布那般垂直跌落，

而是从宽阔的河床突然收缩，挤入一

道狭窄的石槽中，水流相互推挤、激

荡，形成一片沸腾的白浪，然后猛然跌

入十余米深的壶形峡谷中。那气势，

仿佛千军万马冲锋陷阵，又似无数黄

龙翻滚搏斗。

我站在观景台上，水汽扑面而来，

须臾间便打湿了衣衫。黄河水浑浊，

挟带着上游的黄土，呈现出一种独特

的赭黄色。水流在石槽中左冲右突，

激起数米高的浪花，阳光下竟泛出金

红色的光芒。我凝视着这奔腾不息的

水流，忽然想起家乡长江的平静，想起

太湖的浩渺，那些水是温顺的，是养育

人的；而眼前这黄河之水，却是暴烈

的，是磨炼人的。

“这水势比前些年小多了。”身旁

一老者叹道。我转头看去，见是一当

地老农，皮肤黝黑，皱纹里夹着黄土。

我问他：“以前水更大吗？”“大得多

哩！”老农指着远处的石壁，“看见那些

黑线没有？那是往年水位留下的痕

迹。”作为一位外乡人，初见眼前景象，

倒觉得水势凶猛，不可抵挡。从古到

今，黄河之水，野性流露，恣意流淌，仿

佛天马一路“践踏”而来，奔向大海。

“君不见黄河之水天上来”“黄河远上

白云间”……那些脍炙人口的古诗，刻

入石碑，矗立于附近的步道中。

步道尽头是一处较小的瀑布，人

称龙槽。此处水流更为集中，跌入一

个深潭，潭水墨绿，深不可测。据说旱

季时，人们可以下到潭边，触摸那奔腾

的水流。我来时正值汛期，只能在高

处远观。即便如此，那水流冲击岩石

的巨响，那飞溅的水雾，足以让人心生

敬畏。

返回时，我在景区的小摊上买了

一瓶黄河水。水装在透明的塑料瓶

中，浑浊不堪。摊主说，这是从瀑布上

游取的“原汁原味”的黄河水。“能种花

吗？”我问。“咋不能？”摊主笑道，“黄河

水养人几千年了，还养不活几盆花？”

我付钱买水，这或许是我此行最实在

的纪念。

归途中，车窗外，黄土高原连绵起

伏，我想起了那些赫赫有名的山西乡

贤，思考着他们的念乡情结——人终

究是眷恋故土的，无论在外如何发达，

根总是要扎在生养自己的地方。壶口

瀑布的水，最终也要流入大海，但它流

经的土地，却永远地改变了它，它也永

远地改变了这片土地。人与故乡的关

系，大抵也是如此罢。

回到太原，夜里做梦，竟梦见自己

站在壶口边上……惊醒时，窗外太原的

灯火依旧通明。我想，明天该给寓居太

原的几位老乡们打个电话，问个好了。

游壶口瀑布
□张健

又是麦收时节，联合收割机的轰鸣碾过

田野，金黄的麦粒飞往晒场和粮仓。我在田

埂拐角偶遇一个背麦老人，佝偻的背脊把背

架子上的麦秆晃成微动的金浪，背索勒进肩

头压成深深的凹痕，竟和记忆中父亲背麦的

形象叠在一起。

川北的背架子，如今在田间地头怕是难

觅踪迹了。

背架子是用来捆背麦垛的。这物件构

造简单，却处处透着巧思。一米二三高的两

根弧形柏木立杆，硬得像庄稼汉的腰板。五

片横档宽窄错落地排开，为所有配件提供了

固定的位置。背片用青篾编成，经纬交错，

手指一弹“铮铮”响，硬实中藏着软和。三根

固定绳呈“下二上一”结构，下端连着Y字形

的“纤插拐”，与顶端主绳构成“三点一线”力

学平衡，任是山路颠簸，也能把麦垛捆得服

服帖帖。上下两片横档是绑固定绳的，承

重，会比其他片厚些，但因背的过程中人得

不时打杵子歇气，于是下片下沿又被削窄，

方便卡进杵子横杆上的小槽。

使用背架子，头一桩得会“绡”（方言，指

捆绑固定）。系好的绳结，背的时候会因重

力向下越来越紧，而卸的时候却是“活”的，

一拉就散。如果背麦秸这类蓬松东西，还得

用杵子支着，在上头再捆一重。好的捆子左

右均衡、重心偏上，背着走脚下生风；不好的

捆子，坠得慌也晃得慌，能把人腰杆拉断。

我上小学那会儿，还要放农忙假。那

时，我常看见许多移动的麦垛。绡好背架，

背麦人蹲身跪地，手撑杵子，深憋一口气，

用力再用力，高高的麦垛就随着一声拖长

了的“起——”缓缓蠕动起来，只露出脚底

下的半截草鞋。背麦人走得稳当，脚步就

“啪——啪——”地律动，如果节奏发生了

变化，准是叫荆棘挂住了麦把。这时背麦

人就要侧身扭胯，摇摇晃晃地扯脱荆棘继

续前行。背架子驮着暮色游进炊烟的河

流，融入泥土的深处。

父亲背麦给我留下的印象最深。到家

了，他会把杵子倚在柱子上，任由光溜溜的

杵子顺着圆滚滚的柱子滑下来，与地板碰出

“咣咣”声，接着侧下背架，紧喊一声“哎——

哟歪”，像报平安，又像要把丰收的欢喜震成

金豆，蹦进全家人心里。每每这时，我就会

遵照母亲的吩咐，端半杯凉了许久的开水、

找一把扇子飞奔过去。歇会儿过后，父亲脱

下上衣挽起裤脚用热水揩澡，两个肩头印着

红红的背索印，脊柱骨如横档般凸起，黑黝

黝的胳膊和小腿像包了浆的立杆，整个儿一

个背架子形象。

最令我高兴的是父亲上街卖麦。那时，

我会早早地等在路口，看到父亲就飞扑过

去，从他衣兜里掏出些水果糖或小人书

——有时也会带出一些麦芒，许是从背架

缝隙漏进去的。如果不是空着背架子回

来，父亲便会提前支起杵子，将东西掏出

来，笑眯眯地看我雀跃。如今想起，当年的

我只顾享受糖和书的美味，却未读懂父亲

与背架子的故事。

如今，老家的房屋早已被哥哥推倒重

建，不知父亲当年所用的背架子，是否依然

被立放在某个角落……
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中石化四川石油化工有限
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■四川泰岁文化传媒有限公司
公章（编号：5101076492556）、
财务专用章（编号：510107649
2557）、陈洪特法人章（编号：
5101076497273）、发票专用章
（编号：5101076492559）、合同
专用章（编号：510107650934
9）遗失作废。
■成都市美盈森环保科技有限公
司工会赵晓颖法人章（编号510
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■成都枫桦化工实业有限公司
遗失（张万民）原法定代表人名
章，印章编码：510100857625
3，声明作废。
■成都市郫都区地理标志保护
产品行业协会原法人廖洪全法
人章（编号：5101245014696）
遗失，声明作废。

■龙泉驿区向野农家乐店财务
章 ( 编码：5101120074184) 遗
失，声明作废。
■成都研铁科技有限公司倪娟
法定代表人名章（编码：51010
60459563）遗失，声明作废。
■四川认买一车汽车服务有限
公司营业执照（统一社会信用
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3）正副本、公章编号：5101160
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■成都市公发商贸公司营业执
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■成都金土地生态农业有限公
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■西吾堂（成都）餐饮管理有限
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公司公章（编号：51080290069
78）、财务专用章（编号：51080
29006979）、法人章沈天伟（编
号：5108029006980）、发票专
用章（编号：5108025054486）
遗失作废。
■四川曼德斯邦科技有限公司
公章（编码：5101142694494）
遗失，声明作废。

生活服务广告028-86969860 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所
刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合
并公告、声明等登报办理。收费标准:70元/行/天，每行13个字。

公 告
成都龙泉十陵 43亩住宅及配套设施项目的业主：

我公司在龙泉驿区十陵街道三环路以东、灵瑞二街以北建
设的成都龙泉十陵 43亩住宅及配套设施项目已进入规划土地
核实公示阶段，公示内容张贴于项目主入口处，公示时间为
2025年 5月 29日 9时至 2025年 6月 5日 9时。特此公告

成都兆和玥房地产开发有限公司 2025 年 5月 29日


