



### 北地春信

□王雅兰

西北的春天是蹲在塬畔抽旱烟的老汉，火星子明明灭灭烧穿冻土，青烟漫过沟壑纵横的脸庞。当秦岭以南的油菜花已染黄天际线时，这里的土地仍在积雪下做着悠长的梦，直到某天冰河深处传来一声脆响，像老茶碗裂开的细纹，冬的封印才悄然松动。

晨起推窗，檐角冰溜子滴落的水珠在红砖上凿出小坑。冰棱坠地的脆响惊醒了炕头的狸花猫，檐角滴答声里掺着碎银般的阳光。涝坝里，几只麻鸭划开玻璃似的水面，波纹撞上冰沿又折返，把倒映的黄土崖切成颤动的年轮。放羊人甩出响鞭，羊群滚下阳坡，蹄印里立刻涌出星星点亮的草芽——那是苦苣菜在盐碱地里攒了半年的绿。

真正的春讯却在风沙里。三月末的狂风卷着不知来自何处的尘，把天空搅成了浑黄的宣纸。人们裹紧棉衣匆匆赶路，却在拐角撞见惊喜——戈壁滩的石缝间，骆驼刺倔强地探出脑袋，被风扬起的芨芨草种子，正借着风势完成一场盛大迁徙。石油基地废弃的墙角，野杏树从钢铁森林的伤口里

探出枝条，花苞裹着毛茸茸的外衣，像婴儿攥紧的拳头。国道旁的防风林带还在沉睡，光伏板阵列却泛起蓝粼粼的波光，电流正顺着电缆涌向远方变电站。

菜市场上总比节气表更懂得春意。头茬沙葱捆成翡翠簪，和灰条菜、苜蓿芽并排躺在粗布上，根须还粘着沙粒。裹着厚实棉马甲的大妈挎着柳条篮，兜售刚从温棚剪下的草莓，鲜红的果实落在粗布的掌心，比珠宝店的玛瑙更动人。卖花大爷的三轮车上，仙人掌与长寿花在简陋的花盆里簇拥生长，恰如大西北顽强生活着的人们。

春水的暴发比节气来得惊心。伊犁河的冰排轰然解体，碎冰碰撞出编钟般的清音，河水裹挟着上游的桃花汛，把冬天的残章冲进远方。天山脚下的柳条突然被施了魔法，前天还灰扑扑的枝桠，今晨已垂下翡翠帘幕。牧羊人捡起脚下的蛇蜕挂在树杈，说是能引来布谷鸟叫醒墒情。

真正的苏醒在土地深处。父亲开着拖拉机突突震裂田垄的霜衣，玉米

种子落进墒沟，惊起土中越冬的蜈蚣。母亲跪在地膜上点种，指甲缝嵌满黑土，掌纹里却开出白色的地丁花。还有隐匿在天山褶皱里的春景，那漫山遍野的野杏花，肆意绽放，粉红的花海如汹涌的浪潮，顺着山谷奔腾而下。古老的烽火台，在花海的簇拥下，仿佛穿越回了千年之前。牧羊的大叔骑在马上，羊群如云朵般在山坡上移动，啃食着新冒出的嫩草。突然，一群骑着摩托车的年轻人呼啸而过，车后座上的风筝迎风飞起，将历史与现实交织在一起。

西北的春终究是带着铁锈味的。它不像江南的春天那般温婉细腻，也不似南国的春意那般热烈奔放，而是以一种粗犷而坚韧的姿态，悄然降临在这片广袤的土地上。被沙尘暴磨利的日头割开云层，把墒情焊进龟裂的土地；倒春寒的霜刃劈向杏花，却在黎明前化成叶脉间的露珠。这春天分明是淬过火的刀，割裂冻土，斩断寒流，冲破僵土的刹那，千万粒种子正在薄膜下翻身，把亘古的荒凉顶出细密的裂纹，种下柔软的光。

### 锦书难托

□叶宁

父亲，我们在一起深谈的次数并不多。您曾经生活、学习、工作的种种细节，其实我都有兴趣、都想听您说。但是我总觉得有的是时间，总想等没事了再坐下来和您说说话。可是突然地，没有了下次。

我想知道您怎样背着书包，从桂花巷穿过宽窄巷子，走到榴荫小学（现成都铁中府河学校）。我想问您让您流过口水的王麻子牛肉在哪儿，还有旁边的小人书摊是啥样？1941年您在那读小学时，正在上着课警报是如何响起的？教书先生又是如何带着你们这些学生娃转移到小树林里继续上课的？

我想问您是如何考上成都县立中学（现成都七中）初中的，又是如何考上有两千年办学史的文翁石室——石室中学高中的。1950年，还在读高中的您，又是怎样放下书本、去西南军区当了一名战士？

您做了一名气象兵，还兼任文化教员，教战友们识字、看书、学技术。我想去您战斗过的地方看看，可是我才发现居然没有问过您当兵的地方在哪里。

我想问您在北京读军校的事儿。您和哪几个志趣相投的叔叔，星期天去爬香山、下馆子？有一张照片上，25岁的您穿着军装，站在北京展览馆前，展览馆的尖顶直刺蓝天白云。我想问您，拍照时在想什么？我还想告诉您，您去世三年后，您的孙子站在同一个地点，模仿您当年的站姿拍了一张照片，他也满25岁了。

您兄弟姐妹8人，现在还有4位在世。我想知道你们走出罗家碾藤缠村的故事，我想知道这样的大家庭，您们是靠什么维系感情？那可是几十年的风风雨雨啊。

如今那些我想问您的话，再也无法问您。就如同虽有一封锦书，却没有了地址和邮票。您的一生如同一本厚重的书，而我只匆匆浏览了几页。那些未曾了解的故事，都成了我心中永远的遗憾。

父亲，我在您的墓旁种了一棵柏树。您说过不要坟墓，骨灰撒到江里就好。我最后一次违拗了您，我需要这样的地方。看起来就像树枝在阳间陪我、树根在阴间陪您。我需要看看您，和您说说话……

### 清明草

□杨绍碧

小小的个子，厚厚的叶片，披上一身淡淡的白茸毛，像敷了一层透明的粉，那绿看着便是格外的粉嫩了，远远望去浑身上下像是洒了一层薄薄的白霜。那就是一簇簇的清明草。

清明草是在清明节前后才突然茂盛的。蹲下来细看，一茎独立，叶子厚实，被覆白色细密的绒毛，粉粉的绿。用手指触摸，细密的白茸与指肚相触的感觉，像贴着婴儿的脸蛋，那柔，会顺着手指一下贴到心底去；掐断了茎叶，也千丝万缕的连着，舍不得分开，丝丝缕缕像桑叶般纵横交错，淡淡的清香也随着断裂的叶子散发出来，令人久闻不厌。

在没有除草剂的那些年，田间地头到处都是清明草。乍暖还寒的时候，它从田间地头伸出头，挤眉弄眼地长出一身嫩绿，清明节前它就被抹上了一层灰，清明后进入成熟期，它开出金黄色的花朵，满地金黄耀眼夺目。

我小时候，吃过外婆用清明草做的食物，黑的荞面、黄的玉米面、白的麦面粉与清明草一混合，变成乌金色和绿色的食品之后，就失去了原来那

种坚硬粗糙难以下咽的味道，反而显得绵软清香多了。于是，每年清明节前，我们都要到坡上去采摘清明草。

摘一筐清明草，洗净在沸水里一焯，滤起，切碎，和着米面揉成团，放入蒸笼或铁锅里蒸，蒸汽袅袅时，清香四溢；或炕清明菜粑粑，或炒鸡蛋尝新，味道鲜美。

当外婆还在用切细的清明草调和面粉时，我已经将火塘里的火烧得熊熊欢笑了，外婆切上一小坨猪油在铁锅里一抹，滋滋地冒着热气，再将揉好的面团小心地放入，隔一小会儿便一翻过来，只见粑粑慢慢地露出焦黄来，香味儿直往鼻孔钻。我迫不及待地用筷子夹上一块，顾不上那热气就往嘴里送。因为烫，它在嘴里乱打着滚儿，好不容易咽下一口，才回味出来清明菜和着面粉的芬芳气息。

童年令人怀想，清明菜粑粑让人回味。年复一年，清明草青了黄，黄了又青。外婆却不在了，我们再也吃不到她亲手做的粑粑了，心中感到无比怅然。我决定自己学做一回清明菜粑粑，以此祭奠外婆。

有一年，清明前的一天，我和家人去了侄女家。侄女家的房前屋后，清明草齐刷刷地嫩绿着，我和妻带着儿孙们轻轻地走进田间，小心翼翼地采摘。掐去茎秆上的嫩芽部分，食指与拇指轻轻一撮，就得了早春的一芽柔嫩。回到家里，将清明草洗净切碎，放在面粉里，撒点盐，再来些许姜茸，掺水调成面糊糊。锅烧热后，浇一点菜油，端起锅左右转转，将油在四周铺开去，随后将面糊一勺勺舀进去。那些面糊糊被锅铲压扁后不断翻转，一番烘炼之后，喷香的清明菜粑粑就做成了。

第一锅清明菜粑粑出锅，香气扑面而来，别说吃了，光看就让人流口水。抵制不住诱惑的我，马上抓起一个送进嘴里，妻子见我把我送进嘴里的粑粑又吐了出来，笑着说：“又没人跟你抢，那么着急干什么啊？”我笑着说：“这粑粑太香了！”

趁热吃清明粑，入口绵软清香，细嚼可尝到清明草叶茎的生脆，吃罢唇齿留香。这不仅是舌尖上的幸福，还有我们对童年的回忆。

### 生活服务广告 028-86969860

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

■新津县新怡讯通讯器材经营部公章(印章编号:5101326027855)遗失,声明作废。  
■青羊区百材劳务经营部公章(编号:5101055494936)遗失,声明作废。

**通知**  
尊敬的成华区建设路9号(红光一区)44栋1单元3楼6号业主:本单元需协商加装电梯事宜,因多次尝试与您联系未果,现通过登报方式告知,请您于本通知见报之日起7日内联系我们处理加装电梯相关事宜。联系人:许先生;电话:18981731470。  
■成都市龙泉驿区启典教育文化培训学校公章(编号:5101120310765)遗失,声明作废。

■成都市中豪管业有限公司公章(编号:51018499052886)、财务专用章(编号:5101840064622)遗失,声明作废。  
■成都雅美靓洁清洁服务有限公司公章(编号:5101075362492)不慎遗失,声明作废。  
■成都霸龙汽车销售有限公司原法人章徐蓉(印章编号:5101008210154)、其它类型印章(印章编号:5101008250213)遗失作废。  
■成都军警教育咨询服务有限责任公司工会委员会遗失财务章一枚,编号5101055295919,声明作废。  
■四川省晋川乐达电动车销售有限公司公章(编号:510184082186)遗失,声明作废。

■四川嘉丽美邦科技服务有限公司公章(编号:5101096581380)、财务专用章(编号:5101096581381)、田菲法人章(编号:5101096696681)遗失作废。  
■雷波鑫森置业有限责任公司遗失法定代表人章(甜也,编号5134375015656)、财务专用章(编号5134375017763)、发票专用章(编号5134375017764),声明作废。  
■遗失:成都大泉科技发展有限公司营业执照正本,统一社会信用代码:91510107797817279E,核发日期:2014年10月20日声明作废。  
■成都风格企业营销策划有限公司不慎遗失公章(编号:5101075418338),声明作废。

■成都铭富昌盛机械租赁有限公司公章(编号:5101055519574)遗失,声明作废。  
■菲德勒水务(成都)有限公司公章(编号:5101008167901)遗失,声明作废。  
■青白江区米米旺食品经营部公章(编号:5101135211551)不慎遗失,声明作废。  
■彭州罗方医院有限公司,发票专用章(印章编号:5101825003350)遗失作废。  
■房毅超2025年4月9日遗失身份证,身份证号码51010519890811\*\*\*\*,特此声明。  
■泸州得森康医药有限公司江阳区180连锁店遗失发票专用章5105025062071、刁元红法人章5105025062115声明作废。

**公告**  
医院及配套设施(成华区七医院新址修建工程项目)项目业主及相关人员:我公司在成都市成华区圣灯乡崔家店四组、六组,保和街道长春社区二组、团结村一组修建的医院及配套设施(成华区七医院新址修建工程项目)项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于医院及配套设施(成华区七医院新址修建工程项目)外立面幕墙处,公示时间为2025年4月11日至2025年4月18日。特此公告。  
成都锦城华创置业有限责任公司  
2025年4月10日

**查找尸源**  
2025年4月8日,宜宾市叙州区南岸大溪口长江水域发现一女尸。年龄约30岁,身高约150cm,黑色带黄染长发,发长约30cm,上身着紫色长袖汉服、浅色内衣,下身着浅色古风长裙、肉色内裤,脚穿古风绣花鞋,入水时间7天左右。知情者请与警方联系。电话0831-5105010  
长江航运公安局泸州分局  
宜宾派出所 2025年4月8日