

为黄河上游书写青春备忘录 阿来推出自然文学力作《大河源》



阿来在雪峰下行走。

“在海拔4500米的巴颜喀拉山北麓，站在‘华夏之魂河源牛头碑’前的作家阿来，卸下冲锋衣帽肃立、凝望，内心如鼓：‘时间是2022年6月的一个上午。黄河之源，中华母亲河之源，一个中国人，此时此地，此情此景，心里不会不唤起庄重情感。与此同时，心中还响着一个声音：这就是黄河源头吗？’”

行走带来感受、思考、情感激荡，也召唤作品的诞生。2025年春天，凝结着阿来多年对黄河溯源实地考察心血的文字作品《大河源》由果麦文化联合青海人民出版社正式推出。全书以非虚构、游记、考察笔记、散文诗、博物志、科普等跨体裁式样创新书写，为中华民族母亲河源头谱写出一首荡气回肠的文字交响曲。3月14日，华西都市报、封面新闻记者独家专访了阿来，畅谈其继《尘埃落定》30多年后的漫游溯源以及创作。



阿来在拍摄古道遗迹。



黄河源。

继续“在地性”书写 完成《大河源》创作

2022年，阿来专门到黄河上游段深入行走考察。先是号称“黄河第一湾”的四川若尔盖县唐克镇出发，途经青海果洛藏族自治州久治县、达日县，到达玛多县。再翻越鄂拉山一路向下，抵达同德县、河北乡、沙珠玉乡、贵德县、西宁市，翻越祁连山，经门源、大通、化隆回族自治县到甘肃临夏回族自治州，再返回若尔盖县。行程因客观原因中断一个月后，阿来再次从四川石渠县出发，途经青海玉树藏族自治州、称多县、治多县、长江上游通天河、曲麻莱县，抵达黄河源头之一的约古宗列曲。这不是阿来首次对黄河源区的行走。此前二三十年间，阿来先后已经走过河湟间不少地方。

艰辛跋涉，当抵达高海拔的约古宗列曲，年逾六十的阿来恢复少年心性，喜形于色，快步前行，在同行的人群中最先靠近黄河源头的“那个泉眼”，阿来这样描述当时的情状，“清澈纯净的水，从湿漉漉的草间，从湿漉漉的泥土中，无声沁出，微微漾动，停蓄在那个泉眼中。这就是黄河最初的第一滴水，第一汪泉……我站在泉水前，身体微微震颤，眼中热泪漾动……源头无声涌出，没有什么声响。”

阿来的“在地性”书写犹如“超长镜头”，带领读者从若尔盖草原到约古宗列盆地，从鄂拉山褶皱到沙珠玉治沙区，一路跋涉到黄河开始的地方。一路会遇到各地不同的自然风貌、生态环境、人文历史，感受那片土地上生命的灿烂与顽强、文化的融合与碰撞。

在黄河初源的冰川融滴中，思索那些关于传统与现代、生态与发展的永恒命题。从30岁时漫游若尔盖草原完成《尘埃落定》的文学觉醒，到30多年后再次黄河溯源创作《大河源》，阿来的大地写作，再次彰显其神奇的魅力。

全书既有诗性血脉 又有非虚构写作基因

文成公主和亲走过的驿道、岑参的边塞诗、昌耀的现代诗、本草医学、绿绒蒿、马先蒿、龙胆等高山植被，以及藏野驴、大鸮、红狐等飞禽走兽……生态恢复过程中土地上强健的植物，蜿蜒曲折河流之上壮丽的落日，清晨起来劳作的牧人，像璀璨的星星闪耀在《大河源》的文本之中。

在对黄河源头心存敬畏的追寻过程中，阿来的笔穿过山脉、旷野、湿地、草甸、湖泊、河流，遇见人，遇见温暖的风。“阳光落在身上，风还在吹。大地微微暖气吹。我感到轻薄、却又非常确切的温暖。”清冽、诗意的文字，与黄河或平缓或激烈的流动节奏天然融为一体，演奏出一首诗意浪漫又气势恢宏的黄河交响曲。

沧桑的母亲河源头，得到大倍率的超长镜头特写，彰显出青春年少的样貌，体温和心跳清晰可感。全书保有《尘埃落定》的诗性血脉，又注入了非虚构写作的纪实基因，展现出跨文体的独特魅力。其中涉及地理方面则有国家重大考察的科学资料作参考，展现出科普精神和诗性智慧的高度融合，堪称阿来自然写作的一次宝贵收获。

像阿来这样的现代作家用实地考察+跨文体的形式多角度逼近母亲河最开始的地方，还是第一次。

开写黄河源之初，阿来定下方向，“人与大地，大地与人，本就是互相依存。我写此传，地理层面的自然变迁要写，而民族互动、文化演进更是书写重点。地理与人文，两相辉映，才是一部真正的黄河源传。我不敢自诩成功，但这是我一种真诚地全力以赴的尝试。”

行走和阅读的对照带来新知。在行走黄河源区过程中，阿来欣喜地发现，河流的形成，和一般的理解有所不同。不只是上面的水向下冲刷，下流的水，其实有过漫长的上溯，一点点掏空土与石，一点点向上侵蚀。当然，上游淤积的水也会向下开掘通道。上面的水和下面的水相向而行，久久为功，日积月累，终于打破了山的阻碍，开辟出一段段峡谷，形成河道。这种“双向奔赴”的水文奇观，令阿来不禁感慨，“‘黄河远上白云间’，一千多年前王之涣的歌唱，有意无意间竟包含了河流形成的道理。‘黄河之水天上来’，一千多年前的李白更是写出了黄河下行的辽远与壮观。”

真正的自然文学从不是简单的自然礼赞，而是以谦卑和敬畏姿态完成的一次带有生命温度的书写。美国自然文学作家特里·威廉斯在《心灵的慰藉》中，记录美国中西部一个湖泊与周围植被与鸟类的生态。她提到，自然向好，是使脆弱的人类感到安全，看起来是生计的需要，更重要的是心灵与情感的需要。

阿来对这片土地上生活的人们爱得深沉。途经很多地方他都久久盘桓不愿离去，“我想再走走看看”。而且经常是一个行程还没结束，他就想到要下一次再来。生态管护员、挤牛奶的牧民、迁徙的河源儿女……行走当中，当看到牛群正走上一座座浑圆丘陵，走向山上青青的碧草，晨雾中牧人的剪影与浑圆丘陵上的牛群渐次显现，阿来被深深感动，在笔记中写下震撼心灵的独白，“这是寻常的，每天上演的场景，是永远都会令我感念感动的场景。这是人间，我们的人间……我也是一个农夫、一个牧人、一个工程师、一个推土机手、一名教师、一个社区干部，我也是这片土地的儿子，这片土地上所有人都是我的同胞，因为我们共同拥有这片山河。”

真诚地全力以赴 首次为黄河源立传

三年前，阿来应青海人民出版社邀请，特地行走三江源区，写一部三江源传。等走完黄河源、长江源、澜沧江源之后，阿来发现，将三江源合写成一本书、一部传，有困难。原因有两个方面：地理方面差异太大，三江源区都是雪山草甸溪流湖泊，面貌大同小异。写起来难免雷同；人文方面，却差异太大。“黄河上游的支流与主流上，自古迄今，多民族融通共居，发展出发达的灌溉农业，造成丰富的文化多样性，而长江与澜沧江的多样性是在下游，不是上游。如果三江并写，会轻重繁简很不均衡。”衡量再三，阿来“擅作主张”决定先只为黄河源立传。

“黄河之水天上来，奔流到海不复回”，作为中华民族的母亲河，黄河自古以来是历代文人作家书写的对象。但

华西都市报·封面新闻记者 张杰
(刘凌霄对此文亦有贡献)
图片由果麦文化提供

生活服务广告 028-86969860 收费标准:70元/行/天,每行13个字

成都市潜力非融资担保有限公司法人章黎明5101006068226号遗失,声明作废。
曾静的律师执业证(证号:15101201811032579)遗失作废
封面新闻林珏瑶所持新闻记者证遗失,记者证号51MA61Y00127700093,声明作废。
正兴集团成都车轮有限公司工会委员会遗失工会法人章(姓名:杨建城,编号:5101255033471)声明作废
四川醉香粮酒业有限公司,发票专用章(编号:510107927468),滕珊法人章(编号:5101079927467)遗失作废
崇州市商会财务专用章(编号:5101840004422)遗失作废
青白江国隆牛肉经营部,曾诗隆法人章(编号:5101009405636)遗失,声明作废。
四川欣茂源建设工程有限公司在恒丰银行成都分行的开户许可证(核准号:J6510095642303,账号:802810010122306370)及陈晓辉法人章(编号:5101085187989)遗失作废
高新区素可泰饰品店遗失公章5101095992943,声明作废
成都市郫都区社会救助福利中心《事业单位法人证书》(统一社会信用代码:1251012468180760XA)正本遗失,声明作废。

公告
各位业主及相关人员:
我公司在成华区槐树店路28号、跳蹬河南路9号、跳蹬河南路9号附5号,保和街道长春社区8组修建的住宅及配套项目已建设竣工,现已进入规划核实公示阶段,公示内容张贴于项目出入口,公示时间为2025年3月21日至2025年3月28日。特此公告
成都邦焱房地产开发有限责任公司
2025年3月21日

成都宗工房传媒有限公司财务专用章(编号:5101085309760)遗失,声明作废
张铭铭残疾人证遗失,编号:川军A008109,流水号:00502578
成都高新区芦葭镇人民政府机关工会公章(编号:5101095369608)财务章(编号:5101095369609)陈洪俊法人章(编号:5101095369610)均遗失作废。
成都市林晓商贸有限公司公章(编号:5101829009871)遗失,声明作废
成都锦富商务信息咨询有限公司黄蓉法人章(编号:5101008918250)遗失,声明作废
高新区代春茗花餐饮店不慎将公章(编号:5101095736953)遗失,特此声明作废。
新津维协汽车配件经营部私章5101326044457遗失作废

四川鼎呈瑞祺商贸有限公司财务章(编号:5107265037174)遗失,声明作废。
成都端委旁网络科技有限公司营业执照(统一社会信用代码:91510113MACK2ACH05)正副本、公章(编号:5101135215368)遗失作废
大邑县弘雅电动自行车经营部公章(编号:5101295077776)遗失,声明作废
成都新城医院有限公司公章(印章编号:5101075554076)不慎遗失,声明作废
成都市梁木逸品酒店管理有限公司公章(编号:5101055384133)不慎遗失,声明作废
龙泉驿区里物饮品店(个体工商户)公章(印章编号:5101120276643)遗失作废。