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小区拆迁改造，我准备就近租

房过渡。来到这个被称作“双城”的

小区，发现这里紧邻筒车巷、卧牛

巷、杀猪巷。四顾，记忆中的老巷子

只剩下少许痕迹，而杀猪巷则完全

消失了，不免惆怅了半天。

对90后、00后来说，老成都西北

城墙外的这三条小巷子——卧牛

巷、筒车巷、杀猪巷——街名可谓生

僻，但在我的童年时期，三条巷子在

西城区（今金牛区）曾经家喻户晓，

有盐有味。

儿时，从沙湾进城，通常是经过

马家花园，斜穿过卧牛巷或筒车巷

或杀猪巷，然后来到北巷子十字路

口，往前，是南巷子（今三洞桥路），

通向王建墓（现称永陵）；往右，可到

“草堂电影院”看电影，经石灰街、花

牌坊街，到老西门；往左进城的路，

上世纪六七十年代一度改为“红光

西路”，现改回老地名，分段称为西

月城街、西大街、八宝街。

筒车巷北起马家花园口，南出

北巷子（今并入金仙桥路）。旧时，

这里是农田，桃花江舒缓地从此流

过。上世纪八十年代初，桃花江上

茂密的竹林倒映水中，两侧稻田、菜

地交错。春风吹拂时节，油菜花一

片金黄，夏日夜晚蛙声阵阵。桃花

江上可见筒车。筒车利用江水冲

力，转动圆形的大轮盘，轮盘边缘固

定的若干斜状竹筒，在低处的河中

装满水，转到高处，倾倒入水槽，再

顺着田边沟渠流入农田。百姓把沿

河土埂叫筒车埂。早在上世纪的抗

战时期，老成都城墙内的居民为了

躲避日军的空袭疏散到这里，建起

简易窝棚，后来逐渐形成街巷，名为

“筒车巷”。

卧牛巷比筒车巷短一些，宽一

些。旧时这一带距城墙内的满城较

近，系满城居民去世后的坟地。坟

地中央有一土堆，远看形状好像一

头卧着的牛，百姓称之为“卧牛

台”。同样也是抗战时期，城内居民

疏散至此，形成街巷，名为“卧牛

巷”。卧牛巷的“一峰草堂”曾经非

常知名。浙江平湖画家吴一峰随黄

宾虹入蜀写生，为巴山蜀水的神奇

而倾倒，在成都娶妻安家。抗战爆

发，吴一峰一家为躲避空袭，撤至卧

牛巷建起“一峰草堂”。

现今已经消逝了的杀猪巷，是

三条巷子中最狭窄的一条，两边民

居墙壁高耸，最窄处约一米，如果两

辆自行车相向而来，错车很考手

艺。中学时，有一次，我们三名同

学比赛，从马家花园出发，分别穿

过筒车巷、卧牛巷、杀猪巷，看谁

先到草堂电影院。季军负责买电

影票，亚军负责买豆沙冰糕。理

论上穿越杀猪巷距离最短，但是，

因为它的狭窄存在一定变数。我

决心赌一把，选择走杀猪巷。三人

骑着自行车从马家花园出发，风驰

电掣你追我赶。非常不巧，那天杀

猪巷行人较多，一老伯推着一辆鸡

公车迎面而来，三个轮子的鸡公车

几乎把巷子堵死，无奈，我只好下

车，抬起自行车，侧身，紧贴着鸡

公车挪过去……不用说，最后季

军归我。

上世纪七十年代末，筒车巷、卧

牛巷、杀猪巷逐渐修起了二层、三

层、四层的房子，底层挤满了面馆、

包子铺、油条铺和茶铺，后来又出现

了麻辣烫、火锅店。上世纪九十年

代，筒车巷一家刀削面馆，是我的早

餐食堂之一。店里大灶总是烧得很

旺，大铁锅开水翻滚。老板是一名

中年汉子，客人一进店，老板就把案

板上韧性十足的面团（下垫一块木

板）扛在肩上，手持可以削铁的利

刃，对准翻滚的铁锅一阵狂削，只见

白色的面片纷飞，扑向锅里。只不

过十几秒，就削了几十片面片。老

板放下面团、利刃，然后用长长的筷

子夹上几片小白菜扔向铁锅，半分

钟，刀削面起锅。最后向碗里倒上

一勺秘制的瘦肉臊子，端到客人桌

上，一气呵成。

儿时有一次，外婆带我到城里

走亲戚。晚上回来时，天几乎全黑

了。从北巷子进了卧牛巷，光线黯

淡。外婆背着我一路走，一路偏过

头来和我说话，让我不要怕黑。出

了卧牛巷，前面不远处就是马家花

园，两旁夹竹桃香气袭人。相隔很

远有昏黄的路灯，像一个倒扣的陶

瓷碗，下面栽着一个白炽灯，影影绰

绰……几十年过去了，每次经过马

家花园路，看见旁逸斜出的夹竹桃，

脑海里就会浮现这个场景，眼眶就

会湿润，思维就会穿越。而岁月是

经不起穿越的！

童年的街巷
□石维明

漫步在城市中，我们的眼睛往往被公园

里精剪巧妙的花草吸引，总是忽视城市的一

些缝隙角落。三月的雨，滋润大地，城市的缝

隙，竟成了春之野趣肆意生长的舞台。

三月的一个黄昏，我漫无目的走着，对身

边的春景视而不见。不知不觉踏入城市缝隙

处。这是两栋房子夹角处，斑驳逼仄，然而，

就在它的脚边，却是另一番生机勃勃的景象。

嫩绿的碎米荠从干裂的荒地里倔强地探

出脑袋，像乡野姑娘好奇地观望这个奇妙的

角落。它们互相簇拥，推着挤着，好不热闹。

春风拂过，带着绒毛的绿叶轻轻地抖动，闪着

春天里独有的光泽。还有一些不知名的野

花，紧紧地挨着墙角，扎根在墙缝里，似乎用

尽全身的力气往上长。浅粉色的花瓣，嫩紫

色的花蕊，虽没有公园名花雍容华贵，却有笑

迎春风的风姿。此时，投射到墙角的阳光正

不偏不倚照在野花上。野花一下子容光焕

发，仿佛踮起脚尖，在春风里跳起旋转舞。米

白的花，小小的，散发一角的芬芳。

我俯下身子，轻轻地抚摸这些不起眼的

生命。突然一只豉甲气势汹汹地从草丛里爬

出来。我与它对视，它一骨碌溜走，穿梭在草

丛间。它那纤细的触角，轻抚草叶，弹奏出最

美的旋律。在这片盎然的草丛里，豉甲或停

歇，或爬行，或振翅欲飞，每一个动作都透着

一种自在与从容。它不在意主干道上呼啸而

过的汽车，也不理会高楼投下的巨大阴影，埋

头拱着泥土，独享春天里的野趣。

我依依不舍告别了豉甲，沿着墙角右后

方的一条小巷走去。小巷两侧的墙壁布满苍

苔，充斥着阴暗潮湿的气息。然而春天的脚

步到了这里并未戛然而止。墙角处，几株蕨

类植物舒展腰肢，弯曲的叶片尽力地往前挺

直，努力迎着一丝光线生长。它们的嫩绿镶

嵌在灰暗的墙壁里，展现出生的希望。

我缓缓地抬起头，望向一线天空，几只燕

子掠过，叽叽喳喳地飞入寻常百姓家。悦耳

的呼唤声，为这片寂静的小巷带来生气。我

由衷地感叹，即使在这被城市遗忘的缝隙里，

生命依然精彩。

当我转身离开那片空地和小巷时，心中

满是对这些城市缝隙里生命的敬意。它们让

我明白，只要心怀希望，生命就会绽放出属于

自己的光彩。

角落里的春之野趣
□吴长沙

去岁末，央视《文脉春秋·如皋》

摄制组来江苏如皋调研。如皋古老

的盐运文化、发达的水系文脉，备受

关注。早在晚唐，日本高僧圆仁就

在日记里写下如皋运盐盛景。如何

将文献数字化、具象化、直观化，成

为困扰摄制组的问题。如皋现存东

水关遗址，正是古运盐河道。旧时，

东水关有多宽多高，能容纳多少船

只进出呢？摄制组郑老师与我探

讨，我查阅了史料，想到了一艘唐

船。文字文献若要为人认可，总要

古物古迹支撑。高僧手泽早已散

佚，现存皆为抄本。幸有唐船出土，

穿越千年时光，印证了彼时如皋发

达的水上运输业。

那是1973年 6月上旬，夏景渐

分，河蚌已肥。如皋蒲西公社一位

杨姓青年，兴致满满地前往马港河

东侧摸蚌。他潜入水中，像往常一

样，将手伸入淤泥中，不料却碰到硬

邦邦的东西。他将那东西掏出，竟是

一块又大又厚的木板。他继续下河

摸蚌，没想到又摸到木板，便报告了

当地有关部门。有关部门工作人员

望着那顶端弧形，中间又有裂痕、孔

洞的木板，意识到兴许是文物，继续

上报，迎来了南京博物院的考古队。

大约两个多月后，已入盛夏，经过抽

水挖沙去土，一艘古老的唐代木船从

地下现身了。这片马港河区域旧名

“野马口”，千余年前，邻近长江，是一

处通江通河的宝地。此地今日南距

长江不足15公里，北至龙游河不到8

公里。其时，从长江进如皋，沿龙游

河北上，衔运盐河西行，便入大运河。

那艘唐代木船现在何处呢？我

抱着好奇心，前往南京、如皋两地的

博物馆寻访。

古船为沙船，由于头尾损坏明

显，鸟瞰整艘船的造型就像一只前

后腐烂的大香蕉，首尾两端窄小，中

间宽大。船身前方为单桅挂帆，沙

船又以航速见长，想必“孤帆远影碧

空尽”的美景，有时不啻属于诗人，

也属于船工。船舱缝隙内出土的三

枚铜钱为“开元通宝”。我仔细打量

三枚古币，文字模糊，表面锈蚀，未

见州名。不难推测，此为江民铸造

的私钱。他们远离中原，过着或逍

遥或艰辛的水上日子。此非臆想，

船底共有九舱，里面依次出土了精

美的唐代瓷碗、瓷缸、瓷钵、羊骨牛

腿等物品.船民们围坐舟上，大碗喝

酒、大口吃肉、大声攀谈的逍遥场

景，闪现在我的眼前。

他们是幸运的，又是悲惨的。

幸运的是，他们驾驶的是水密舱船，

而且是世上最早的水密舱船。那九

个密舱，从上往下看，用于分类装

货，清爽实用；从下往上看，如有一

舱入水，其余诸舱无害，船只依然能

前行。彼时，西方船舱技艺远未高

超及此。悲惨的结局滥觞于那根折

断的单桅。密舱沙船的弱点如同它

的优点一样明显：船快身轻，一旦桅

杆折断，帆布落地，帆船就会东倒西

歪，乃至翻船。考古专家依据桅杆

伤痕及船只斜身出土，大体认定，此

船正是遇到风浪，桅断帆落，船民们

才葬身江水的。我定睛那长方体椭

圆口的杉木水勺，思绪万千：它可挹

水，兴许正是唐船漏水发生时的最

后一根救命稻草，可怜杯水车薪，未

能挽唐船于狂澜之中。

孑孑一船，悠悠千年，我寻思

着，倘若拍上一部《文脉春秋·古

船》，定然也会有意思。

千载悠悠唐木船
□彭伟
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