



# 大树老去

◎成都七中初2022级7班 彭景

西双版纳，茶马古道，有一棵树，很大，应当挺老了。

那日，浅蓝色的天幕，像一卷洁净细腻的丝绒，镶着黄色的边，朝霞在这素洁的画布上泼洒出花团锦簇的笔墨。

谁知，一声巨响后，我亲眼看着这棵树像被巨型电锯穿透了胸膛，在一阵猛烈的抽搐后轰然倒地。

像这样一棵大树的死亡与腐朽总是缓慢的，几日后，它开始褪皮，从枝顶到树根，大块的树皮脱落在地上。我翻看其斑驳的背面，居然都生了青苔。敲击树干的响声闷而钝，那是一年一年积淀在它沉默身躯的碳、氢、氧、氮发出的声音，亦是它经月累年顽强活过的证明，我不知怀着怎样的心情去面对生命的腐朽，我只能沉默。

十年前，我也曾站在这里。那时，它还是一棵枝繁叶茂的大树，根把地面硬实的泥土顶得七零八落，翻出层层叠叠的深深裂纹。我并不知道是谁种下的它，或许是古代马帮们南来北往时留下的生命烙印吧。树种我也不清楚，只知道每年夏天它总会结出青色的果子，果子落地被踩爆时，引起行人一阵嫌恶。

但它啊，不在意这些，只是默默地抽芽、长叶、结果子，在青石路旁，安安稳稳地欣欣向荣。

懵懂无知的我想着，“朽”应当和它沾不上半点关系吧。

又是六年过去，为了领略一代代商贾游子在这条古道上留下的悠长余韵，我选择了与先辈们一样的行路方式——骑马。“哒哒”的马蹄声在耳旁循环往复，如今虽鲜少能见古道上成群的商队，听到回荡在高山峡谷间清脆悠扬的马铃声，闻到那茶草香气，但延续了上千年的茶马古道的辉煌与沧桑，却召唤我去寻觅。阳光愉悦地跳跃在大树粗壮的臂膀上、光滑的叶片上。鸟儿成群结队地替它挽起墨绿的秀发，还亲昵地谈笑风生。树健美的四肢，在微风中与春天共舞。

这样的树，定要比人活得久吧。我瞅着它，想。

风拂面吹来，我再次俯视这棵匍匐的树，弥留中，它是否还在回味千年古道的盛衰？

我看着它，就好像看着雨，以天空为起点起舞，把生机播撒给万物，将那一段流逝在历史大河中的艰辛和辉煌，用沧桑来祭奠。

我看着它，就好像看着鸟，永远无法降落，盘桓在古道，飘忽不定。

在茶马古道有一棵古树，死了。天地间，千里普洱茶香，却久久不散。

## 评语

这是一篇情感深沉、意境悠远的佳作。作者以古树为载体，通过细腻的描述与深刻的思考，展现了人类对生命、历史与自然的敬畏与感悟。文章语言优美，情感真挚，结构紧凑，逻辑清晰，既有对现实的深刻揭示，又有对理想的执着追求。是一篇值得一读再读的优秀作文。

(指导教师：成都七中 王亚丽)

这句话简洁而富有画面感，迅速将读者带入一个充满历史与自然韵味的场景中。其中，“很大，应当挺老了”的描述，既体现了古树的壮观，又暗示了其后可能发生的沧桑变化，为后文埋下了伏笔。

作者通过敲击树干的细节描写，引出了对古树历史的追溯与其生命力的赞美。将树干的响声与古树所蕴含的化学成分相联系，既体现了科学的严谨性，又赋予了古树以生命的意义与价值。

作者通过拟人化的手法，形象地表达了古树的死亡。

这段文字充满了诗意与哲思，作者将古树与雨相比，形象地表达了古树对生命的滋养与对历史的见证。同时，通过“用沧桑来祭奠”的表述，揭示了古树所承载的历史重量与生命意义。

