

# 从一本正经展示技能到“篮球+”的尝试 成都花式篮球F3篮团 世界冠军变身街头主播

## 封面头条

“直播间的点赞能不能上500万?!”

成都,夜晚的春熙路上,伴随着强劲的DJ舞曲,在滚球、切球、旋转、拉球等让人眼花缭乱的花式篮球动作后,一个剃着光头、身穿单薄黑西装的男人走向镜头,和直播间的观众互动。在他身后,6个同样装扮、戴着墨镜的人拿着篮球跨步站立,逛街看热闹的人群则围成了3圈。

他们是F3篮团,曾获得两届花式篮球世界冠军。一年半之前,在成都大运会闭幕式上,这群篮球小伙的表演再次技惊四座。火起来之后,越来越多人了解到他们的过往,戏称“十年花篮无人问,一朝精神天下知”。从世界冠军到大运会舞台,再到春熙路街头直播,这个花式篮球团在生存与生活的道路上作出了抉择。

2024年12月底,F3篮团在直播前接受了记者采访,面对新的一年,他们充满希望。“兄弟们跟了我快10年,我想带他们闯出点名堂。”队长王腾飞说。

### “真本事”背后 需要有稳定的收入来源

“好搞笑哦,还挺火的。”  
“篮球哥,终于遇到他了。”  
“这么fashion(时尚)!”  
……

在春熙路直播,总免不了面对各种各样的目光,而将花式篮球、精神小伙和黑西装结合,让观众感官上冲击力进一步加强。不到1小时表演,直播间人数便突破10万,但很快便出现信号不好卡顿的情况,他们决定转场到街道另一边,人群也跟在身后涌动。

他们将自己的舞蹈称作“篮球摇”,和其他“摇子”不同,人们愿意留下来观看,是发现在“土味”歌曲和“精神”装扮背后,他们的花式篮球“真的有点东西”。而很多人不知道,“卤蛋”(队长王腾飞的网名)是2014年全国花式篮球邀请赛个人冠军,2016年、2017年,F3篮团更是连续两年斩获“khot世界花式篮球



▲ F3篮团在成都街头直播。



◀ F3篮团获得2016年“khot世界花式篮球挑战赛”团体赛冠军后合影。受访者供图

挑战赛”团体赛冠军。

2023年,他们登上成都大运会闭幕式舞台,6名平均年龄27岁的男生用手指转球、胯下传球、空中接球等高超技巧,展现出成都年轻人的个性张扬与热情活力,赢得一片赞誉。

“大运会让我感到花式篮球的社会认可度越来越高,所以我就想试试能不能用直播破圈。”王腾飞说。

团队另一名成员则表示:“其实不完全像外界猜测那样,我们转变这么大是因为穷。队长更多是觉得咱们这群人这么多年太不容易了,大家岁数也不小了,都要成家立业、养家糊口,需要除了商演以外更稳定的收入来源。”

据了解,在夺得世界冠军后很长一段时间里,团队赚钱的唯一方式只有商演。“我们很需要商演,但有时候商演并

不需要花式篮球。”王腾飞说,为了挣吃饭钱,他不得不妥协,在商演中做些与花式篮球无关的事,比如礼仪。即便这样,也很难支撑生活。也是因为经济原因,不少队员选择离开。

### 上不上大街? 团队转型尝试过多种风格

从舞台到街头的转变并不容易,即便你是世界冠军。

“一开始,我们也经历过思想斗争,觉得自己都有很高的成绩,也参加过那么多的综艺,还要去大街上跟路人做互动,跳舞表演,怎么放得下架子。”王腾飞说,刚开始大家对花式篮球根本不感兴趣,直播间就几十个人,当时自己就很怀疑,觉得是不是花几十年时间做了完全没有意义的一件事。

据团队成员回忆,王腾飞那时候经常讲,说实在干不下去,他家还有个铺子,大家可以去卖点包子。“后边我打消了这个念头,觉得做任何事情做不起来,肯定是思维出了问题,后面我就选择换模式。”王腾飞说。

此后,他们换了很多种风格,从一本正经展示技能到“篮球+古装”“篮球+舞蹈”,直到穿上黑西装直播当天,直播间人数飙升到1万,王腾飞才觉得“这条路走对了”。

之所以选择“精神小伙”面貌,王腾飞有自己的理解,“我觉得‘精神小伙’并不是个贬义词,它说明我们很板正很精神。”

### 直播有冷暖 有人泼冷水有人带头买花

王腾飞回忆,即便确定了要走的路,直播初期也并不顺利。“有人觉得我们在店门口挡住了生意,就会泼水出来让我们滚开一点。即便围观的人多了,有时候我们镜头一扫,大家也都东躲西藏,好像不喜欢出现在直播间。”王腾飞说,“对于大家的各种质疑,我也想得开,我也不会去作过多解释。我们做好自己的就行了,时间可以证明一切。”

直播间也有暖心事。情人节直播时,团队做了“买花送才艺”的策划,准备了一筐玫瑰花,“当时围了特别多的人,我们就一直在那里跳,但是没有一个人来买花,感觉可能都有点社恐。”王腾飞回忆,“当时真的是人都快累死了,就在快要坚持不下去时,旁边一位大哥举手说要把所有的花都买了,在场的所女士每人一束,当时我真的觉得人间自有真情在。”王腾飞说,也就是从那个时候开始,现场的人都放开了,都上来领花了,开始互动了,现场氛围非常好。

如今,F3篮团每场直播基本都有10万以上观看人数,团队成员也看到了曙光。“以前,我更多尝试把各种元素揉进花式篮球里面,现在我想把花式篮球带到更多领域去,未来也将进行更多尝试。”王腾飞说。

华西都市报-封面新闻记者 陈彦霏 柴枫桔 摄影报道

## 平均年龄超65岁 “酷炫男模队”亮相就炸场

“你们太帅了!”这是66岁的赵建滨最常听到的一句夸赞。他和队友们大笑着表达感谢,心里很受用。

平均身高1米85,平均年龄65岁,他们给自己取名“四川酷炫男模队”。队员来自五湖四海、各行各业,却都选择在退休后定居成都。曾经,他们在退休后陷入“失落”,如今,站上T台展现活力,他们在花甲之年重启了“崭新人生”。赵建滨自信地说,现在他们想低调都很难,随便往哪一站,自成一风景线。

退休大爷变身“花甲少年”,他们经历了怎样的故事?近日,华西都市报、封面新闻记者对他们进行了采访。

### 退休大爷组男模团 平均年龄65岁颜值高会穿搭

“男模队火得很。”赵建滨笑着告诉记者,只要男模队出场,那肯定是“炸场子”,欢呼声和掌声不绝于耳。谢幕下台时,观众还不让走,纷纷拦着要合影拍照。

赵建滨是河北人,退休前在铁路工作上,1米86的个头,堪称一个行走的“衣架”。成都的冬日里,他穿着一件棕色皮衣,内搭白衬衣,戴着一条丝巾,打扮



“爷爷模特队”参加时尚走秀。受访者供图

得时尚又有型。

男模队的队员来自五湖四海,62岁的袁国良来自新疆,退休前是大学老师。68岁的王金凯是攀枝花人,退休前是工程监理……他们平均身高1米85,颜值高,会穿搭,精气神足,往人群中一站,就是一道亮丽的风景线。

退休女模特队很多,男模特队很少。赵建滨看到了男模队的稀缺性,2024年9月,他在成都约上老年大学的一帮同学,开始成立男模队。大家都在

老年大学参与过走秀培训,算是有些基础。第一次集体上台演出,是应朋友之邀,在成都东站某酒店参与一场公益活动。当时,他们取“酷炫”两字为队名,算是灵光闪现,大家都觉得行。

### 走出崭新退休生活 这群老大哥选择“酷炫”活法

“你看他像不像68岁的老人?”一旁,模特指导老师漫漫示意记者看王金凯。王金凯一头茂密的银发,穿着一件黑色风

衣,戴一条灰色调围巾,颇具儒雅风范。

王金凯听罢大笑,笑声爽朗。“其实,我刚退休的时候,有一种失落感,突然之间无所事事了。”王金凯曾经是工程领域的管理人员,平时忙惯了,退休后突如其来的“闲”,让他有些无所适从。经过朋友介绍,他接触了影视剧拍摄,现已拍了六七部戏,还和明星姚晨合作过。

如今,他的这种“失落感”早就荡然无存,取而代之的是一种“充实感”。“我现在比上班时还忙呢!”王金凯说,他一边拍戏,一边走秀,平时还会骑行。

要成为一名男模并不容易,每次都需要练习两三个小时。“他们从不迟到,只会早到。”指导老师漫漫说,大爷们的时间观念很强,肯吃苦,有团队精神,比年轻人更好带。

最大的障碍就是要学会“放飞自我”。在舞台上,大爷们抛开思想包袱,不像以前那么“稳重”了,要“豁”得出去,充分展现自我。他们迈着自信的步伐,走路都带着风。舞台下,观众呐喊助威,一片欢呼。

“在舞台上,我们很兴奋,很激动。这就是成就感啊!”赵建滨说。

华西都市报-封面新闻记者 刘秋凤