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“你们太帅了！”这是66岁的赵建滨
最常听到的一句夸赞。他和队友们大笑
着表达感谢，心里很受用。

平均身高1米85，平均年龄65岁，他
们给自己取名“四川酷炫男模队”。队员
来自五湖四海、各行各业，却都选择在退
休后定居成都。曾经，他们在退休后陷
入“失落”，如今，站上T台展现活力，他
们在花甲之年重启了“崭新人生”。赵建
滨自信地说，现在他们想低调都很难，随
便往哪一站，自成一道风景线。

退休大爷变身“花甲少年”，他们经
历了怎样的故事？近日，华西都市报、封
面新闻记者对他们进行了采访。

退休大爷组男模团
平均年龄65岁颜值高会穿搭

“男模队火得很。”赵建滨笑着告诉记
者，只要男模队出场，那肯定是“炸场子”，
欢呼声和掌声不绝于耳。谢幕下台时，观
众还不让走，纷纷拦着要合影拍照。

赵建滨是河北人，退休前在铁路上
工作，1米86的个头，堪称一个行走的“衣
架子”。成都的冬日里，他穿着一件棕色
皮衣，内搭白衬衣，戴着一条丝巾，打扮

得时尚又有型。
男模队的队员来自五湖四海，62岁

的袁国良来自新疆，退休前是大学老
师。68岁的王金凯是攀枝花人，退休前
是工程监理……他们平均身高1米85，颜
值高，会穿搭，精气神足，往人群中一站，
就是一道亮丽的风景线。

退休女模特队很多，男模特队很
少。赵建滨看到了男模队的稀缺性，
2024年9月，他在成都约上老年大学的
一帮同学，开始成立男模队。大家都在

老年大学参与过走秀培训，算是有些基
础。第一次集体上台演出，是应朋友之
邀，在成都东站某酒店参与一场公益活
动。当时，他们取“酷炫”两字为队名，算
是灵光闪现，大家都觉得行。

走出崭新退休生活
这群老大哥选择“酷炫”活法

“你看他像不像68岁的老人？”一旁，
模特指导老师漫漫示意记者看王金凯。
王金凯一头茂密的银发，穿着一件黑色风

衣，戴一条灰色调围巾，颇具儒雅风范。
王金凯听罢大笑，笑声爽朗。“其实，

我刚退休的时候，有一种失落感，突然之
间无所事事了。”王金凯曾经是工程领域
的管理人员，平时忙惯了，退休后突如其
来的“闲”，让他有些无所适从。经过朋
友介绍，他接触了影视剧拍摄，现已拍了
六七部戏，还和明星姚晨合作过。

如今，他的这种“失落感”早就荡然
无存，取而代之的是一种“充实感”。“我
现在比上班时还忙呢！”王金凯说，他一
边拍戏，一边走秀，平时还会骑行。

要成为一名男模并不容易，每次都
需要练习两三个小时。“他们从不迟到，
只会早到。”指导老师漫漫说，大爷们的
时间观念很强，肯吃苦，有团队精神，比
年轻人更好带。

最大的障碍就是要学会“放飞自
我”。在舞台上，大爷们抛开思想包袱，
不像以前那么“稳重”了，要“豁”得出去，
充分展现自我。他们迈着自信的步伐，
走路都带着风。舞台下，观众呐喊助威，
一片欢呼。

“在舞台上，我们很兴奋，很激动。
这就是成就感啊！”赵建滨说。

华西都市报-封面新闻记者 刘秋凤

平均年龄超65岁“酷炫男模队”亮相就炸场

▲F3篮团在成都
街头直播。

◀ F3 篮 团 获 得
2016年“khot世界
花式篮球挑战赛”
团体赛冠军后留
影。 受访者供图

“爷爷模特队”参加时尚走秀。受访者供图

“直播间的点赞能不能上500万？！”
成都，夜晚的春熙路上，伴随着强劲

的DJ舞曲，在滚球、切球、旋转、拉球等让
人眼花缭乱的花式篮球动作后，一个剃着
光头、身穿单薄黑西装的男人走向镜头，
和直播间的观众互动。在他身后，6个同
样装扮、戴着墨镜的人拿着篮球跨步站
立，逛街看热闹的人群则围成了3圈。

他们是F3篮团，曾获得两届花式篮
球世界冠军。一年半之前，在成都大运
会闭幕式上，这群篮球小伙的表演再次技
惊四座。火起来之后，越来越多人了解到
他们的过往，戏称“十年花篮无人问，一朝
精神天下知”。从世界冠军到大运会舞
台，再到春熙路街头直播，这个花式篮球
团在生存与生活的道路上作出了抉择。

2024年12月底，F3篮团在直播前接
受了记者采访，面对新的一年，他们充满
希望。“兄弟们跟了我快10年，我想带他
们闯出点名堂。”队长王腾飞说。

“真本事”背后
需要有稳定的收入来源

“好搞笑哦，还挺火的。”
“篮球哥，终于遇到他了。”
“这么fashion（时尚）！”
……
在春熙路直播，总免不了面对各种

各样的目光，而将花式篮球、精神小伙和
黑西装结合，让观众感官上冲击力进一
步加强。不到1小时表演，直播间人数便
突破10万，但很快便出现信号不好卡顿
的情况，他们决定转场到街道另一边，人
群也跟在他们身后涌动。

他们将自己的舞蹈称作“篮球摇”，
和其他“摇子”不同，人们愿意留下来观
看，是发现在“土味”歌曲和“精神”装扮
背后，他们的花式篮球“真的有点东
西”。而很多人不知道，“卤蛋”（队长王
腾飞的网名）是2014年全国花式篮球邀
请赛个人冠军，2016年、2017年，F3篮团
更是连续两年斩获“khot世界花式篮球

挑战赛”团体赛冠军。
2023年，他们登上成都大运会闭幕

式舞台，6名平均年龄27岁的男生用手指
转球、胯下传球、空中接球等高超技巧，
展现出成都年轻人的个性张扬与热情活
力，赢得一片赞誉。

“大运会让我感到花式篮球的社会
认可度越来越高，所以我就想试试能不
能用直播破圈。”王腾飞说。

团队另一名成员则表示：“其实不完
全像外界猜测那样，我们转变这么大是
因为穷。队长更多是觉得咱们这群人这
么多年太不容易了，大家岁数也不小了，
都要成家立业、养家糊口，需要除了商演
以外更稳定的收入来源。”

据了解，在夺得世界冠军后很长一
段时间里，团队赚钱的唯一方式只有商
演。“我们很需要商演，但有时候商演并

不需要花式篮球。”王腾飞说，为了挣吃
饭钱，他不得不妥协，在商演中做些与花
式篮球无关的事，比如礼仪。即便这样，
也很难支撑生活。也是因为经济原因，
不少队员选择离开。

上不上大街？
团队转型尝试过多种风格

从舞台到街头的转变并不容易，即
便你是世界冠军。

“一开始，我们也经历过思想斗争，
觉得自己都有很高的成绩，也参加过那
么多的综艺，还要去大街上跟路人做互
动，跳舞表演，怎么放得下架子。”王腾飞
说，刚开始大家对花式篮球根本不感兴
趣，直播间就几十个人，当时自己就很怀
疑，觉得是不是花几十年时间做了完全
没有意义的一件事。

据团队成员回忆，王腾飞那时候经
常讲，说实在干不下去，他家还有个铺
子，大家可以去卖点包子。“后边我打消
了这个念头，觉得做任何事情做不起来，
肯定是思维出了问题，后面我就选择换
模式。”王腾飞说。

此后，他们换了很多种风格，从一本正
经展示技能到“篮球+古装”“篮球+舞蹈”，
直到穿上黑西装直播当天，直播间人数飙
升到1万，王腾飞才觉得“这条路走对了”。

之所以选择“精神小伙”面貌，王腾飞
有自己的理解，“我觉得‘精神小伙’并不
是个贬义词，它说明我们很板正很精神。”

直播有冷暖
有人泼冷水有人带头买花

王腾飞回忆，即便确定了要走的路，
直播初期也并不顺利。“有人觉得我们在
店门口挡着了生意，就会泼水出来让我
们滚开一点。即便围观的人多了，有时
候我们镜头一扫，大家也都东躲西藏，好
像不喜欢出现在直播间。”王腾飞说，“对
于大家的各种质疑，我也想得开，我也不
会去作过多解释。我们做好自己的就行
了，时间可以证明一切。”

直播间也有暖心事。情人节直播
时，团队做了“买花送才艺”的策划，准备
了一筐玫瑰花，“当时围了特别多的人，
我们就一直在那里跳，但是没有一个人
来买花，感觉可能都有点社恐。”王腾飞
回忆，“当时真的是人都快累死了，就在
快要坚持不下去时，旁边一位大哥举手
说要把所有的花都买了，在场的所有女
士每人一束，当时我真的觉得人间自有
真情在。”王腾飞说，也就是从那个时候
开始，现场的人都放开了，都上来领花
了，开始互动了，现场氛围非常好。

如今，F3篮团每场直播基本都有10
万以上观看人数，团队成员也看到了曙
光。“以前，我更多尝试把各种元素糅进
花式篮球里面，现在我想把花式篮球带
到更多领域去，未来也将进行更多尝
试。”王腾飞说。

华西都市报-封面新闻记者 陈彦霏
柴枫桔 摄影报道

从一本正经展示技能到“篮球+”的尝试

成都花式篮球F3篮团世界冠军变身街头主播


