
活跃在演艺圈的金瀚，1993年6月7
日出生于青海西宁，2014年在《中国好
男儿》舞台上，凭借独特且出色的个人风
格，受到导师的好评。随后，他的身影逐
渐出现在热播剧当中：他是《锦绣未央》
中的叱云南，是《楚乔传》中的赵西风，也
是《你和我的倾城时光》中和赵丽颖搭档
的男主角，还是即将上映的电视剧《爱上
海军蓝》中的海军军官伍肆。

但他与海的缘分好像又不止于荧
幕。为期15天、途经9地、6人同行的普
吉之旅，让他对航海有了更真切的感
受。“风真的超级大，让我感受到深深的
恐惧。生怕一不留神，甩到海里连人都
找不到。”出发10天后，金瀚在社交平台
上分享的航海进展，大自然的神秘威力
和视觉震撼在他的一段段文字中跃然屏
幕，这也让不少网友称他为“内娱航海博
主第一人”。

近日，金瀚在航海结束靠岸之后，接
受了华西都市报、封面新闻记者的专访，
回忆了此次航行中的点滴。也许是还未
从这段奇旅中戒断出来，金瀚说：“其实
我上岸的前几天，有点晕陆地。”

儿时便向往海洋
演员航海轮班做船长

刚入行时，金瀚是很多人眼里的“小
鲜肉”，而他不止一次地表示，自己想当
一个真正的演员、合格的艺人。为此，他
努力转型。《锦绣未央》中，他饰演的叱云
南是一位大将，当时金瀚偏瘦，气势上有
所欠缺，开机前，他在微博上写道：“我知
道自己的缺点，差在形。所以通过这次
实践，我会努力板正我的形体。”而后，他
成了健身房的常客。

拍戏之余，金瀚还时常通过尝试各
种极限运动来突破自己，2021年就开始
接触航海，一天训练6小时，并于同年取
得了游艇驾驶证。

得知金瀚自驾航行的消息后，12月1

日，华西都市报、封面新闻记者就联系他，
但由于海上信号不稳定，金瀚和记者约定，
待上岸之后再来分享此次航行的见闻。

12月下旬的采访中，他告诉记者，
在这次航行印度洋前夕，他跟着俱乐部
参加了海南省帆船比赛并获得了名次，
曾经的一位教练便打电话向他发出邀
请——一起驾船去泰国普吉岛。

对于出生在青海的金瀚而言，蓝天
白云、高原雪山是他从小就熟悉的景象，
因此，辽阔的海洋便成了他儿时的向往。

协调好行程安排后，金瀚踏上了这
趟说走就走的旅程。

“我不喜欢考虑太多，想太多就会打
退堂鼓，我觉得车到山前必有路。”金瀚
透露，由于走得匆忙，他当时带着功能与
航海服类似的滑雪服就上了船。他们此
行共六人，其中包括两位学徒，金瀚轮班
做船长。“当晚上大家都在睡觉的时候，
船长要守护一船人的性命，而且瞭望的
时候要注意螺旋桨有没有被缠绕，是否
会遇到意外碰撞，淡水和发动机电量还
剩多少等。”他说。

不难发现，在金瀚分享的航行路线
图里，他们并不是以直线前进的方式奔
赴普吉岛。金瀚解释，出于环保的考虑，
为了尽量减少使用燃油，了解了相关区
域海洋和天气数据后，他们以风为动力，
顺着洋流方向作出了路线上的调整。

没机会吃海鱼
偶遇主动领航的海豚

“其实海上的日子很枯燥，不值班的
时候，每天都很无聊。”不同于演艺圈的
热闹喧嚣，对于船长或水手而言，需要在
长时间的孤独中克服虚无的漂浮感。金
瀚说每天早上醒来时，总是期盼能看到
一些不一样的东西，但眼前始终是空寂
辽阔的茫茫大海，而到了晚上值班时，这
种感受又会再增添几分。

然而，极致的宁静后通常又是猛烈
的狂风暴雨。一天夜里恰逢金瀚值班，
当船行驶至南沙群岛与越南胡志明市中
间时，漆黑的海面上泛起薄雾，没有任何
系统或仪器的提示，超4米高的浪花骤
然翻腾，拍打着仅5米高、40寸左右的双
体帆船，海浪在后面强行推动船只后，又
涌向前方形成一堵遮蔽视线的高墙。一
个横浪袭来，船身大幅倾斜使得船舱里
的杂物掉落一地。根据金瀚的描述，当
时风力达到了20米/秒，相当于陆地上
的8级风。

“当时全船只有我一个人在掌舵，一
船人的生命都（系）在我身上，我必须要
在第一时间做出反应和应急措施。”在浪
花和雨水的双重“洗礼”下，视线受阻的
金瀚凭着手里仅有的罗经，拼命把住舵
盘，空气在雨水和海水的交织中散发出
令人干呕的味道，难以呼吸。“有一瞬间
我都有一点后悔，可能我都不知道我在
哪儿没的。”

虽是首次尝试以船长身份值班，但得
益于此前长期训练和比赛经验，金瀚最终
仅用不到一分钟就将船身控制下来。

原本以为，长时间的海上生活，一日
三餐的主角当然是鲜美的海鲜，但金瀚
却表示，那段时间反而没什么机会吃到
新鲜的海鱼。“前期风浪大的时候，我根
本从床上爬不起来，因为太晃了，值班都
是扶着安全锁上去，下班后每天只想睡
觉，干不了别的。”正因如此，他们通常做
一些蔬菜和预制肉类的乱炖，“也不会控
制油盐，因为有饭吃就不错了。”他说。

诚然，海上航行难免会面临大自然
的严峻考验，但同样也会收获大自然的
慷慨馈赠。金瀚说，没有光污染的情况
下，夜里的星空无与伦比，星辰仿佛伸手
可摘，“我们还用星座APP找自己的星
座，离我们最近最亮的是金牛座。”白天
航行时，时常会遇到成群的飞鱼从船的
两旁跃出，颇有陆地上万马奔腾之势，有
时还会遇到主动领航的海豚与他们相伴
一整天。

大风大浪之后
正在给艺人朋友们种草

“我觉得我现在变得更加安静了，毕
竟什么大风大浪都见过了。”这是金瀚上
岸后向记者谈到自己的变化。在他看
来，闭眼感受海风的轻吻，是内啡肽和多
巴胺的上升，“就是当你御风前行的时
候，风吹到你的脸颊，这种感觉太酷了！”

值得一提的是，金瀚这次航行也引
起了圈内不少好友的兴趣，已经有人向
他提出下次一同出行。他还透露，此前
参加帆船比赛时就偶遇过演员窦骁，金
瀚希望以后有机会能跟更多有共同兴趣
的圈内好友一起扬帆远行。

如今，上岸调整休息后的金瀚又再
次收拾行囊，准备继续前往印度洋的旅
程。出发前，金瀚在社交平台上发布了
此前航海的VLOG，并配文：“朋友们，人
生海海，我们总会到达想去的地方。”

华西都市报-封面新闻记者 王一理
图据受访者

金瀚第一次以船长身份值班，自驾长航。
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演员金瀚变身船长航行南海

“我现在更加安静了，大风大浪都见过了”

耄耋之年还在写诗，而且求新求奇？
从陕西到北京，从延河岸边到西山脚下，
时间的脚步匆匆，12岁的纯真女孩转眼成
为98岁的老人。从青丝到白发，人生沉
浮，冷暖苦乐，诗人灰娃将其转化为一行
行诗篇，照亮自己，也带给别人力量。

灰娃，本名赵翠娥，后改名理召，
1927年出生于陕西临潼。1939年，12岁
的灰娃来到延安，1941年进入“儿童艺术
学园”学习。在她的成长时期，周围不乏
艾青、丁玲、萧军、张仃、李又然等艺术
家，对她有着深入的影响。1953年，灰娃
就读于北京大学俄文系，对诗词产生了
浓厚的兴趣，逐渐开始写作，7年后到北
京编译社工作。灰娃业余进行文学写
作，凭借独树一帜的风格，在诗坛有不俗
口碑。如今的灰娃，隐居在北京西山脚
下，与诗为伴，与书为友。

如此蓬勃、强大的生命力，秘密是什
么？2024年岁末，华西都市报、封面新闻
记者在灰娃家中与她进行了交流。

往事种种，活在心上

据灰娃解释，自己名字的由来，“灰，
直义是一种颜色，转义为暗、苦、涩。灰
娃，苦命的、令人怜惜、疼爱的小孩，是西
北人士对小孩的一种带着歉疚味儿的爱
称、昵称。”

多年后，灰娃时常会怀念当年在延

安的日子。每当思绪重返那段岁月，友
爱、无私、理想，童年美好回忆总是涌现
在灰娃心头。在她内心深处，延安的“往
事种种，虽已遥远，但依然温暖地活在我
的心上，抚慰着我的生命”。

在灰娃的生命中，著名美术家、美术
教育家张仃先生是一个很重要的存在。
灰娃一生经历三次婚姻，第一任丈夫武昭
峰，是王近山司令（电视剧《亮剑》主角李

云龙的原型）的爱将，年仅23岁就在抗美
援朝前线为国捐躯；第二任丈夫白天1973
年病逝。1986年，灰娃57岁，张仃69岁。
两个各自经历过人生沧桑的人，结为互相
扶持的人生伴侣，共同生活了20多年。这
段时光，也是灰娃一生最安稳的时光，她
的诗歌写作也迎来新的突破。

灰娃晚年与爱人张仃先生住在北京
西郊自建的房子“大鸟窝”里。张仃先
生2010年去世后，灰娃日常生活由孙女
和家政人员照顾。灰娃平日很少进城，
自称是一个“悄悄活着”的人。在房门
前有一棵柿树，上面结满了柿子，饱满
硕大，格外鲜艳。孙女说，这是灰娃亲
手种下的。

每天阅读和写作4小时

2024年4月28日，由清华大学和人
民文学出版社主办的《灰娃诗全编》首发
式暨诗歌分享会举行。这本诗集由人民
美术出版社原社长、出版人汪家明和艺
术家冷冰川共同编选，共辑录诗歌一百
多首，较为完整地展现出灰娃热烈而自
由的生命与诗歌轨迹。98岁的灰娃坐着
轮椅出席。一身黑衣的她，白发如雪，洒
落肩头，浅浅微笑着，气质出众。汪家明
提到，有人说，年轻时写诗，中年写小说，
老了适合写散文。这说法搁灰娃身上对
不上。“她已耄耋之年，怎么还写诗？而

且诗情浓郁、文字求新求奇，意境饱满迷
离。我相信年轻的读者们会吃惊，那行
云流水、跌宕起伏的诗句，竟比有些现代
诗人的作品还要前卫、还要先锋。”

在灰娃身上，有一种很突出的艺术
家气质。哪怕年逾九十，依然如此：皮肤
细腻、白发飘飘，典型的“文艺老年”。这
次与华西都市报、封面新闻记者的对谈，
从下午三点一直谈到傍晚六点多，灰娃
依然意犹未尽，她对很多往事的描述，条
分缕析，事无巨细，记忆力和逻辑之强大
令人惊讶。在谈话中，灰娃脸颊潮红，眼
睛放光，处于完全忘我的状态。

孙女关关透露，98岁高龄的灰娃依
然坚持每天阅读和写作4小时以上。“奶
奶心脏不太好，需要吃药。而且视力也
不太好，看书需要离很近才看得清。但
奶奶离不开学习，她这一生都保持着学
习状态。有时候她白天睡觉，半夜起来
记笔记、看书、写诗。她觉得夜里更清
静，适合阅读和写作。”

在一张纸页的显眼处，灰娃用红字
工整地写着“自省”“学习回到自身”等字
句。一个耄耋老人，依然如此清醒提醒
自己，精进自己，令人敬佩。纸稿上还有
很多红笔圈点的痕迹，深浅不一，“这是
我反复研读的痕迹。”灰娃说。

华西都市报-封面新闻记者 张杰 雷
蕴含 何宏杰北京摄影报道

灰娃接受华西都市报、封面新闻记者采访

98岁诗人灰娃：我是一个“悄悄活着”的人


