



又是一年快要结束,现在的你正在人生哪个阶段?四时有序,万物有时,你有着怎样的感悟和期待?12月16日起,在人间事儿年度策划·人生四时中,我们一起走进童年时的初心、青年时的梦想、壮年时的沉思、老年时的期待,走进人生四时,时时是好时。

## 诗词是世面,山野是生活

### 看热搜背后,山里娃崔思敏的奇幻“漂流”

华西都市报-封面新闻  
记者 杜江茜 李佳雨  
云南大理摄影报道

每次说起家乡,11岁的崔思敏总会兴致盎然地概括,“我家那是正版的山沟沟,绝无虚假。”

崔思敏的家位于云南省大理白族自治州宾川县拉乌彝族乡。10岁那年的夏天,他坐在爸爸的摩托车上,沿着绵延到山顶的小路出发。他们先到宾川县城,换乘大巴抵达大理的机场。第一次坐上飞机出远门参加比赛,兴奋过头的他晕机了,只记得“特别难受”。

崔思敏参加中国诗词大会,站在宽大明亮的演播厅,面对主持人请他吃饭的邀约,他拒绝了,说“你的钱也不是大风刮来的。”在天高云阔的草原上,他和同龄人对话,说自己未来“正义的路都想走”……他的回答数次登上热搜。大家喜欢他的懂事、通透,著名主持人汪涵形容他“有着一颗金子一样的心”。

关于热搜,崔思敏知晓得不多。在大山里,他只是拉乌完小五年级学生。这是一所全日制寄宿乡村小学,周一至周五要待在学校。他喜欢看书,也喜欢和同学在操场疯跑……

于崔思敏而言,诗词是世面,山野是生活。他在经历了一场关于成长的奇幻“漂流”后,回到大山,继续从容长大。

#### 有1.5万册藏书的村小

山里娃在中国诗词大会主舞台上,收获两枚金徽章;在综艺节目里,和城市同龄人对话令人动容……这是崔思敏被熟知和喜欢的关键点。

似乎,人们习惯以一个乡村孩子的励志故事来理解崔思敏。但当真正走进他所就读的拉乌完小,你会发现,这个故事还隐藏着很多别的元素。

这是一所拥有257名学生的乡村小学。校园不大,但每间教室和宿舍里都有一个小小的书架,不张扬,学生能随时拿到书。食堂二楼的阅读室,是学校最宽大明亮的教室,各种读物绘本被整齐罗列。

作为拉乌完小的校长,张若恒已在这里工作了28年。他能清楚说出,目前学校拥有约1.5万册藏书。这些书是过去10年通过公益机构捐赠和政府采购点滴积累下来的。

“阅读是山里孩子的一扇窗。”张若恒在拉乌乡出生、长大。在这个彝族乡村,除了一条湍急的峨溪河外,就是层层叠叠的高山。

小时候,张若恒的哥哥放羊回来会告诉他,爬到最高的山头就能看见天安门。那时,他想快点长大,快点有力气走到那个能看到大山外的山头。“可我真的爬上去了,山的那头,还是山。”

这件事对张若恒的触动很大。从大理师范学院毕业后,他回到母校,并将自己爬山的故事讲给每一届孩子听,希望孩子们身处群山,依然拥有富饶的精神世界,看到更远的天空。

对于一所全日制寄宿乡村小学而言,除了上课、吃饭,孩子们更需要丰富的课余生活。于是,阅读成为这所学校



▲ 阅读课上的崔思敏。

▲ 云南宾川县拉乌完小的阅读室,该校有约1.5万册藏书。

的关键词。

学校的阅读室每天开放,“共同阅读课”每周举办,每天睡前孩子们有15分钟的阅读时间,每周家长和孩子还要共同上一节阅读课。

“孩子之间、孩子和家长之间是相互影响的,最后形成一个良好的读书氛围。”这位已满头白发的校长相信,再小的力量都会点滴成山。他期待孩子们通过阅读看见更广阔的世界,养成终身受益的阅读习惯。

#### 被阅读改变的时刻

似乎,很多理想校园的场景都在这里实现了。

教学楼、宿舍、阅读室,随处可见孩子们记录的读书感受,有人用稚嫩的笔触写下,“这里是我的童话世界。”操场上,有同学跳绳打球,追逐打闹,也有人就坐在旁边聚拢看书,大家都习以为常,互不打扰。

崔思敏最近在连载他的漫画:那是用白纸装订成的巴掌大的小册子,他用简笔画讲述一个孩子穿越回抗日战争时期的故事。这源于他最近在语文课上学习的课文《火烧圆明园》,以及自己查找的近代史。尽管看得囫圇吞枣,但这个小男生依然很愤怒,于是在漫画里,他开着坦克上了前线。

对于崔思敏而言,在参加中国诗词大会和综艺节目之前,那个由阅读打开的世界,早已展现在他的眼前。他提到自己的诗词启蒙,是小时候去昆明看病时,爸爸给他买的一个巴掌大的玩具,玩具能读5首诗。刚开始,他不理解这些诗词的意

思,但因为朗朗上口而背了下来。

“一次在和爸爸做农活时,说到了古诗《悯农》。”崔思敏觉得那是一个很神奇的时刻。父亲跟他讲述,当下他们手中的农具和脚下的土地,就是“锄禾日当午,汗滴禾下土”的场景。“我一下子就理解了诗人想要表达的东西。”崔思敏说。

在校园里,还有许多类似的、被阅读改变的时刻。

“暑假家访,我爬了很久的山去一个学生家里。孩子见到我很惊喜,首先就带我去看了她自己做的阅读角。”张若恒说,那确实是“一角”,小小的单人书桌,一个小小的小凳子,左边的门柱上用毛笔写着“学无止境”“阅读角”,右边的3层小书架上整整齐齐塞满了书。

还有已经毕业的学生,假期回家,在这位校长的家门口放了一本《我的阿勒泰》。“他说是送给我的礼物,所以,书籍也是我们师生交流的纽带。”张若恒说。

#### 见到跃出书本的世界

当然,这些被阅读定格的时刻,也塑造着孩子对于世界的最初感受。

到北京参加中国诗词大会时,崔思敏第一次看见“车水马龙”的现实场景。那天,他守在酒店房间的窗户旁,想数下一天共有多少车经过。“结果还没到吃早饭时就数不清了。”

也是这一次,崔思敏有点真正理解“读万卷书,行万里路”的意思。“以前觉得,天安门肯定就是拉乌完小那么大,到了北京才发现,比10个拉乌完小都大……”

越是见到跃出书本的世界,崔思敏越是觉得自己要谦虚和努力。“永远有人

比你厉害,”他很快补充道,也不是说要对对比,而是要变得更好。

崔思敏觉得自己暂时去看了看外面的世界,但并没有真正走进。他的生活依旧在山野之间:春节后,帮着家里削莴笋,晾晒;暑假快到时,上山去捡菌子,松茸、牛肝菌……有的会被爸爸拿去卖,有的会成为一家人的一餐;到了暑假,他和弟弟要去捡核桃,核桃卖完了,又要种莴笋。

“我觉得这是另一种意义的世面。”崔思敏开心地跟村里的同龄人讲述这些农事,他很自豪能帮家里做这些。

在这个群山之间的小小家里,崔思敏也有自己的阅读角——房间的角落,用模板隔出来的约半平方米空间。那是在他小学一年级的寒假,父亲崔贵泽亲手为儿子搭建的。

“我希望他能好好读书,靠读书走出这里。”这是一位很朴实的父亲,年少时因为家贫,考上高中未能就读;有了孩子后,他放弃出去打工,一年围着农活转,因为他想要多陪陪孩子,“不错过他们的成长。”

#### “正义的路都想走”

崔贵泽自己都没意识到,他的言传身教给孩子带来的影响。

他们家所在的乡村,年轻人大多出去打工,村里的老年人只要需要帮助,崔贵泽都有求必应:帮着买药卖菜、买生活用品……

“有时候爸爸会带着我和弟弟一起去帮忙。”渐渐地,崔思敏习惯了站在别人的角度思考。于是,在参与综艺节目时,他将身上的钱都拿出来,为同伴买泡面。不过,他给别人买的是桶装,给自己买的是袋装。

看着孩子这么懂事,崔贵泽也会心疼,但他鼓励儿子这么做,他相信,因为宽厚的品质、洒脱的个性,会让人生更加坦然和快乐。

在崔思敏看来,这是一些很普通的事情,但当节目结束回到家乡后,关注蜂拥而至。刚开始,同学们说他是上过电视的明星,夸他表现很好。他模糊觉得那是一种骄傲又自豪的感觉,他觉得自己要做得更好。“但后来我觉得这是一种压力,并且大到会影响我。于是,我就无视它,我觉得有些声音是必须接受的,有一些声音不用理会。”

确实,很快地,同学们的讨论渐渐消失了,毕竟校园里永远都有新鲜事。

吵吵闹闹的校园生活,从未改变。或者说,改变在更细微的地方。

以前,崔思敏说自己“正义的路都想走”,例如老师、警察,但现在他说,“我知道还有宇航员、特种兵,还有很多职业,只要是为社会做贡献的,我都愿意努力。”

最近,语文课上学到梁启超所著的《少年中国说》,崔思敏在最后一句认真做下记号。“美哉我少年中国,与天不老!壮哉我中国少年,与国无疆!”

崔思敏说,读到这里,会想到自己去过的那些地方、见到的那些人。“那个藏在诗词中的远方,我会通过努力,靠自己真正走进。”

很显然,属于山里娃崔思敏的奇幻“漂流”,还在继续。