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“我在黄土地上生根、发芽，在红土地
上成长、发展。”

一路走来，从农村大队党支部书记到
党的总书记，习近平对这片土地爱得热烈、
爱得深沉、爱得恒久。

兴“三农”、固邦基，除贫困、向复兴。
在习近平总书记擘画指引下，广袤大

地日新月异，乡土中国沧桑巨变。

（一）
2024年11月5日，湖北省嘉鱼县潘家

湾镇，甘蓝舒展，沐浴阳光，满目青翠的十
里蔬菜长廊，见证了感人一幕——

菜地深处，习近平总书记微笑着探身
向前，伸出手来。菜农叶祥松迈前一步，紧
紧握住总书记的手。

都是干过农活的手，握在一起，格外亲切。
熟知农民、熟稔农谚、熟悉农活、熟识

农情，在广阔乡土和广大农民间如鱼得水，
真情流露，这是习近平总书记给人们留下
的深刻印象。

“南方不插五一秧啊”“青蛙打鼓，豆子
入土”“寸麦不怕尺水，尺麦但怕寸水”……
沾泥带露的话脱口而出，他对土地的了解
深入肌理。

2024年4月3日，习近平总书记来到北
京市通州区潞城镇，同首都群众一起参加
义务植树。

一下车，总书记扛起铁锹，走向植树地点。
1989年，时任宁德地委书记的习近平，

也是这样扛着锄头，在田间地垄同群众一
起劳作。

习惯的动作，劳动的本色，数十年未曾
改变。

1984年，一名记者眼中的正定县委书
记习近平同志是这样的——“既没有县太
爷的‘谱儿’，也没有大学生的‘派’”“着实
有点土气”。

这“土气”，源于一份终生难忘的乡土
情结——“我是黄土地的儿子”。

种地、拉煤、打坝、挑粪……在陕北梁
家河插队7年，知青习近平几乎什么活儿都
干过，什么苦都吃过。

在国外访问，习近平总书记深情回顾
“那时候，我和乡亲们都住在土窑里、睡在
土炕上”；在田间地头，总书记对老乡常说

“我们都是种庄稼出身”。
习近平同志曾在一封信中写道：我始

终不曾忘记在梁家河村度过的难忘的7年，
始终不曾忘记那片曾经劳动、生活过的土
地和朝夕相处的乡亲们。

2015年春节前夕，习近平总书记回到
梁家河看望父老乡亲。

“盈儿，你可老了”“随娃儿，还记得
吧”……阔别多年，总书记仍能亲切叫出当
年同伴的小名。在梁家河的一段山路上，
总书记停了下来，举目凝望黄土地。

沟壑纵横的黄土高原，每一道褶皱俨
然岁月的纹路，每一座山峁仿佛历史的沉
积，承载着刻骨铭心的知青岁月，也承载着中
国共产党从这里走向胜利的伟大历程，承载
着古老民族在此繁衍生息的厚重与沧桑。

这片土地上成长出来的独特文明，是
我们的自信之源。

习近平总书记曾自豪地说：“我国自古
以农立国，创造了源远流长、灿烂辉煌的农
耕文明，长期领先世界。”

“农，天下之本，务莫大焉。”“务农重
本，国之大纲。”

在交织错杂的历史纤维里，总书记抽
出“三农”和国运紧密相连的线头。

历史典故，娓娓道来：“无农不稳，无粮
则乱。这一幕在古今中外反复上演。历史
上，齐国诱导鲁国弃粮种桑，关键时候断粮
降服鲁国；越王勾践把种子煮熟贡给吴国，
趁其粮食绝收一举灭吴。”

悯农，重农，兴农，强农……习近平总书记
有着深厚的情感积淀、深邃的历史逻辑。

从中国特色的农事节气，到大道自然、
天人合一的生态伦理；从各具特色的宅院
村落，到巧夺天工的农业景观；从乡土气息

的节庆活动，到丰富多彩的民间艺术……
在习近平总书记眼中“都承载着华夏文明
生生不息的基因密码，彰显着中华民族的
思想智慧和精神追求”。

武夷山九曲溪畔，朱熹园最里面一间
屋舍，墙上印着朱子名言“国以民为本，社
稷亦为民而立”。

2021年3月22日，习近平总书记来到
这里，驻足凝视良久。

社，土地也，稷，谷物也。在中华文化
语境中，社稷是国家的象征。

悠久国史，百年党史，农民和土地都有
着浓重笔墨。

“军叫工农革命，旗号镰刀斧头。”农民
的劳动工具作为符号象征，早就绘在中国
共产党的旗帜上。

“农民是中国无产阶级的最广大和最忠
实的同盟军”“谁赢得了农民，谁就会赢得了
中国，谁解决土地问题，谁就会赢得农
民”……习近平总书记曾经回溯这样的论断。

哺育万物的土地，胼手胝足的农民，在
习近平总书记心中有着沉甸甸的分量：“我
们党成立以后就一直把依靠农民、为亿万
农民谋幸福作为重要使命。”

泱泱中华文明史，多少朝代来了又去，
只有在中国共产党领导下，广大农民才真
正翻身作主，广阔农村，变了天地。

“只有深刻理解了‘三农’问题，才能更
好理解我们这个党、这个国家、这个民族。”
乡土情里，是习近平一片为党、为国、为民
的赤忱。

（二）
“农业根基稳，发展底气足”，14亿多人

口要吃饭，这是中国最大的国情。
2021年9月，陕西榆林市米脂县高西

沟村，途经一片田地时，习近平总书记临时
叫停了车，走进田间，同正在劳作的乡亲们
拉起话来。

“庄稼能不能浇上水”“地里有没有套
种豆子”……总书记问得十分细致。

说起如今的生活，乡亲们告诉总书记：
“日子好了，现在白面、大米、肉都可以吃。”

“现在不是说稀罕吃白面和猪肉了，反
而有时候吃五谷杂粮吃得还挺好。”习近平
总书记对陕北的乡情熟得很，“硬糜子做黄
米馍，软糜子做油胡兰、油糕。”

玉米秆上结着玉米棒，总书记伸手捏
了捏，看庄稼是不是成熟了。

万物土中生。
当年在梁家河，习近平带领乡亲们修

淤地坝，修梯田，每增加一寸耕地都十分艰
难，更加深知土地的可贵。

2020年7月，吉林省梨树县。顶着烈
日，习近平总书记步入玉米地深处，走到黑
土断面观测点近距离察看黑土保护情况。

来自中国农业大学的李保国教授指着
挖开的黑土层剖面告诉总书记，这里的黑土
层原先至少有60厘米厚，自清末开垦以来，
加上风蚀水蚀，每年要减少3毫米左右。

“100多年了，如果不采取有效措施，再
过几十年，恐怕就要消失殆尽了。”总书记
不无忧虑。

“我们想了个办法。”李教授详细介绍
了保护黑土的梨树模式。

“这个工作很重要！”总书记语重心长，
“一定要采取有效措施，保护好黑土地这一
‘耕地中的大熊猫’，留给子孙后代。”

种子，在习近平总书记心中分量也很
重：“农民说，‘好儿要好娘，好种多打粮’，

‘种地不选种，累死落个空’。”
2013年的一次全国劳动模范代表座

谈会上，袁隆平拿出两张超级杂交稻照片
递给习近平总书记，道出自己的两个梦：禾
下乘凉梦，杂交水稻覆盖全球梦。

总书记伸手接过照片，仔细察看。
“我1998年去过你们那，当时咱们见

过面。”总书记对袁隆平说，“我那时在福建
当省委副书记，主管农业，十分关心种业问
题。杂交稻育种，是一个很伟大的事业，要
继续抓好。”

2018年，习近平总书记冒着高温来到
海南国家南繁科研育种基地，沿着田埂察
看水稻长势，同袁隆平亲切交谈。袁隆平
满怀信心地对总书记说：杂交稻亩产1000
公斤，没问题！

一年后，袁隆平被授予“共和国勋
章”。习近平总书记向他颁授勋章。这次
见面，总书记问袁隆平：有什么进展？袁隆
平回答：我们正向亩产1200公斤冲刺！

2022年，习近平总书记再次来到海南
考察科研育种。此时，袁隆平已经去世。

总书记深情地说：“我们要弘扬老一代
科技工作者的精神，袁隆平同志是一个楷
模。实际上像他这样的还有很多人，埋头苦
干、默默耕耘、十年磨一剑，久久为功。”

农业现代化，关键在科技、关键在人才。
2021年4月，习近平总书记在广西全

州县毛竹山村考察。雨后山村，空气格外
清新。葡萄园里，农业技术员正在现场指
导村民。

习近平总书记走进葡萄园：“你从哪里
来的？”“在这里主要给大家辅导什么？”“绑
蔓、定梢有什么讲究？”

“把你的贡献就写在大地上！”总书记
叮嘱，“我在福建时就抓科技特派员，现在
全国都在推广。农业技术人员就是要下沉
到农村基层来，就是去干具体的出实际成
果的事情，这就是你们的贡献。”

如今，数十万“科特派”活跃在田野一
线，给农业插上科技的翅膀。

东北，祖国的大粮仓，见证中国农业的
发展。

2018年9月，第一个中国农民丰收节
刚过，习近平总书记从北京飞抵东北，来到
黑龙江农垦建三江管理局，走进大田，察看
秋收。

龙江大地，金风送爽，稻浪滚滚。建三
江七星农场万亩大地号丰收在望，10台收
割机一字排开，正在实施联合作业。

习近平总书记走进稻田，拿起一把稻
穗，看稻粒、观成色，感慨道：“半个多世纪
过去了，北大荒发生了沧桑巨变，机械化、
信息化、智能化发展很了不起，非常鼓舞信
心、鼓舞斗志。”

抚今追昔，沧桑巨变。
上世纪80年代，习近平同志率河北省

石家庄玉米考察团，到有“美国粮仓”之称
的艾奥瓦州访问。那次访问，他对西方发
达的农业技术和完备的产业链印象深刻。

经过多年努力，中国农业的专业化、现
代化、集约化水平提升显著。

晚霞洒向三江平原，丰收的原野化作
金色海洋。望着广袤无垠的稻田，总书记
深情地说：“这个地方看不够，以后有机会
还要再来。”

（三）
“我先后在中国的村、县、市、省、中央

工作，扶贫是工作的一个重要内容，也是我
立志要办成的一件大事。”

不久前，在巴西访问时，习近平总书记
讲述了自己从小村庄到党中央的扶贫实践。

无论在历史的长视距还是世界的广角
镜里，扶贫这件习近平总书记“牵挂最多、
花精力最多”的大事，影响深远。

党的十八大后，以习近平同志为核心
的党中央接过历史的接力棒。

面对全面建成小康社会的艰巨任务，
面对“近1亿农村贫困人口”，总书记的目标
坚定不移：“一个都不能少”。

“我们这代人有一份情结，扶一把老百
姓特别是农民”。至深的真情，化作笃定的
行动。

顶风雪、冒酷暑、踏泥泞，翻山越岭、跋
山涉水，50多次调研扶贫工作，走遍全国
14个集中连片特困地区，指挥打赢气壮山
河的反贫困斗争。

2024年9月，习近平总书记来到甘肃
天水考察。

11年前，正是在“瘠苦甲于天下”的甘
肃定西，总书记从乡亲的水缸舀起一瓢水，

尝了尝，水的滋味让他眉头紧锁。总书记
专程来到渭源县引洮供水工程工地考察工
程建设情况，叮嘱当地和随行的有关国家
部委负责同志，让老百姓早日喝上干净甘
甜的洮河水。

如今，一渠洮河水，惠及兰州、定西、白
银、平凉、天水5个市14个县（区）近600万
群众。总书记深感欣慰：“引洮供水工程建
得很好，解了燃眉之急。”

对农民的甘苦冷暖牵肠挂肚。
2014年12月，习近平总书记来到江苏

省镇江市世业镇卫生院，了解农村医疗卫
生事业发展和村民看病就医情况。

“当时天冷，握手时我本来只伸了一只
手，另一只手揣在口袋里，但是总书记两只
手握住我的手，我赶紧把另一只手也伸了
出来。”

村民魏定瑜老人至今还记得总书记手
心传来的温暖：“除了问我身体情况，还关
心我们看病方便不方便、医疗费用贵不贵、
对农村医疗卫生工作满意不满意。”

“善为国者，遇民如父母之爱子，兄之
爱弟，闻其饥寒为之哀，见其劳苦为之悲。”
习近平总书记曾引用的这句古语，是他多
年倾心投入扶贫工作的写照。

2016年4月，大别山腹地，雨后初霁。
习近平总书记来到安徽金寨县花石乡大湾
村年过六旬、因病致贫的汪能保、张帮若夫
妇家。

“一年吃高血压的药要多少钱？”“血压
现在还高吗？”“现在医保能补助多少
钱？”……总书记问得十分细致，并叮嘱当
地干部，扶贫机制要进一步完善兜底措施，
在医保等方面给予更多扶持。

在贫困户家，总书记总要看看锅里有
什么，问问群众吃得怎么样、收入怎么样、
看病花多少、上学花多少……

家家户户的小账，合起来是一本人心
大账。

2014年全国两会，参加贵州代表团审
议时，习近平总书记袒露心扉：“我现在看
到贫困地区的老百姓，确实发自内心地牵
挂他们。作为共产党人一定要把他们放在
心上，真正为他们办实事，否则我们的良知
在哪里啊？”

农村“一老一小”，是习近平总书记的
牵挂。

2024年11月，习近平总书记来到湖北
嘉鱼县四邑村，先后走进村养老服务驿站
食堂、村卫生室。

公共食堂价格实惠，卫生室内，中药西
药、刮痧理疗，麻雀虽小五脏俱全。总书记
对现场老人们的叮嘱朴实而温暖：“把身体
照顾好，活个大岁数，好好珍惜今天的幸福
时光！”

在农民熊成龙家里，总书记屋里屋外看
得细、问得暖。两岁的孩童脆生生地喊着

“习爷爷”，总书记亲切地摸摸他的小脸蛋。
从幼儿托育到医疗养老、务工务农，得

知老熊家日子过得红火，总书记笑着说：
“父母在家里操持得好，儿女在外面打拼得
好，下一步就是把孩子培养好。我特别关
注‘一老一小’这个重点。”

老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。
关心“悬崖村”孩子上学、老人看病；叮

嘱贫困户抓好孩子教育，“不能让下一代输
在起跑线上”；关注寄宿制中学食堂食材安
全、冬天有没有热水……

“努力让广大农民学有所教、病有所医、
老有所养、住有所居”，是目标，也是决心。

（四）
二十三年过去，故地换了新颜。
2024年10月15日，习近平总书记来到

福建东山岛的一个小渔村——澳角村。
2001年，习近平同志就曾来过这里。

一栋栋漂亮的农家小楼面朝大海，渔
船桅樯林立，微风吹来新鲜渔获的味道。
村干部告诉总书记，2023年村里共接待游
客13万人次，村民人均可支配收入达到5.8
万元，日子越过越红火。 （下转03版）

习近平的乡土情


