

# “外卖诗人”王计兵：追梦25年写诗4000首

【关注素人写作⑥】

今年55岁的王计兵是进城务工人员，也是诗人。他在江苏昆山与妻子一起经营小卖部，同时会去送外卖。他享受在路上自由飞驰的感觉，会获得不少写诗的灵感。他在出餐、等电梯、过红绿灯的碎片时间，先“告诉”自己的手机，用语音记录零星句子，之后再找时间完成创作。从2018年至2023年，王计兵送外卖累计行程超过15万公里，写下大概4000首诗。

“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没有四季/只有一站和下一站……”2022年7月，王计兵写出这首小诗《赶时间的人》。诗中生动贴切地描摹了快递员日常工作的紧张和匆忙，让很多读者产生共鸣，在微博上获得2000多万次阅读量，王计兵因此“火”了。《赶时间的人：一个外卖员的诗》于2023年顺利出版，一炮打响，获豆瓣当年诗歌图书排行第一名。网上好评纷至沓来，如今，“赶时间的人”已成为快递骑手的代名词。

之后，他又出版了《我笨拙地爱着这个世界》《低处飞行》，最新诗集《手持人间一束光》预计2025年初将由人民文学出版社推出。王计兵加入了中国作协，获得了紫金山文学奖，凭借诗人、作家身份，多次受邀到各地采风、录制节目。2024年10月15日，文艺界深入学习习近平文化思想座谈会在北京举行，王计兵作为基层文艺工作者代表在会上发言，备受瞩目。

去北京开会、去陕西采风、参加节目录制……2024年11月，王计兵在接受华西都市报、封面新闻记者专访时说，只要回到昆山，“我还会去送外卖”。他说自己喜欢这份工作，一方面能增加一些收入，另外一方面也有助于写诗，“每天和不同的人打交道，说不同的话，观察不同的人生。我习惯在日常生活中，抓住一瞬间能感动我的东西。”



王计兵送外卖。受访者供图

## 25年追梦之旅 一个打工人的文学梦

王计兵说，送外卖是他“大半生做过轻松的一份职业”。这句话背后是一段漫长的艰辛的个人生活史。初二那年，因为父亲听说一所武校招生，“文武兼修”，便让王计兵转到那所武校。到了才发现，武校的文化课只停留在小学阶段。为了弥补文化上的缺失，他买高中教材自学，但未能坚持下来，大学梦就此破灭。从此他开始四处奔波打工的生活，在这个过程中，他爱上了文学。

之后几十年里，这份寻找没有放弃，热情没有磨灭。

与文学最开始的接触是1988年。19岁的王计兵到沈阳工地干建筑，下工后，工友们聚众打牌聊闲天，他没兴趣参与。延续在武校养成的习惯，他每天外出跑步十几公里。在离工棚三四公里远的地方，有一个旧书摊，光看不买，老板也不赶人。王计兵每晚收了工就去看书。

当时，汪国真的诗很流行，王计兵抄写过，也看了很多小说。书摊上的书流动性大，有时候头一天没看完的小说，第二天再去就找不到了。王计兵忍不住给小说续写结局。后来再找到那本小说，发现自己续得跟原作差不多，他意识到自己也可以写作，有了自信。

王计兵后来回家乡在沂河里捞沙，带妻子去新疆打零工，只身去山东开了七年翻斗车。2002年春天，他和妻子到了江苏昆山，摆地摊、拾废品，攒了一些钱。2005年，开了一家杂货店维生，供儿女读书。2014年，他与妻子在昆山买下自己的房子。除开店以外，王计兵骑三轮车卖水果，在铁路上做装卸工，在小卖部门口支早点摊。2018年，他开始兼职送外卖。

在这个过程中，王计兵一直没有放弃文学。在河里捞沙，成天泡在水里，沙子会像砂纸一样擦过他的身体。一天工作会让他手脚渗血，像“撒上了辣椒粉的那种火辣辣的疼。”王计兵曾说，这是他人生当中最痛苦的日子，读书成了他生命中最重要的一部分。

1992年，他的小说《小车进村》在一家杂志上发表，后续又有多篇小说被刊发。

王计兵沉迷于写作，疯狂投入文学的状态，没有得到周围人的理解。尤其是，他写的一部二十万字小说手稿被父亲用火烧掉。

冷静之后，王计兵意识到，虽然自己不会放弃文学写作，但前提是他得先照顾好现实生活。从此，王计兵的写作开始进入地下状态，在不耽误干活的前提下写，尽量不让家人知道。“我没别的爱好，唯有写作是我的爱好。”王计兵说。

2009年，家里开了小卖部，为了记账购置了电脑。王计兵把自己写的东西放在网上。经人点拨，他开始学习写现代诗。比起小说，诗歌这种体裁轻巧、高效，短时间就能完成，更适合王计兵。

2010年前后，文学论坛、诗歌论坛正红火。王计兵在这些论坛上找到了自己的天地。诗友之间互相鼓励、指点，让他受益很大。他的诗开始获奖，被刊物选用。2019年，他获得第二届国际微诗大赛金笔手奖，还去海口领了奖。2020年，王计兵兼职的外卖平台举办了一场才艺展示，他拿了几首诗去报名，成功入选，得到300元奖金。各类媒体找上门来，苏州电视台为他做了一期短纪录片。连《诗刊》也注意到了他，发表了他一组作品。

扎实的多年积累，终究还是迎来命运齿轮的转动。

2022年，《赶时间的人》被一个媒体人看到，转发到微博上，引来了2000万的点击量。53岁的王计兵，以写作者的身份“被看见”。19岁开始追求的文学梦，持续多年，终于开花结果。

## 送外卖获得灵感 “诗歌是落在我空地的一场大雪”

送外卖会遇到形形色色的人。有一次，王计兵敲开门，被屋里一位醉酒的男人

抓着衣领，从东墙扯到了西墙。后来才知道，下单的女士把地址错写成前男友的住处。打人者是这位有情绪的“前男友”。王计兵努力让自己冷静，看到打人者含泪的双眼，就放下怨念，心生一份宽容和理解。等他再骑到下单女士那里，“他好像挺在乎你的”，王计兵边说边递出外卖，那位女士霎时红了眼眶。王计兵就此写出了《请原谅》一诗，心底的郁闷烟消云散。“原谅我们穿街过巷，见缝插针/就像原谅一道闪电”。此时的王计兵，真心感谢诗歌，“它成为我化开内心怨恨纠结的解药。”

更多时候，王计兵对自己外卖骑手这个身份有自豪感。遇到在夜里送单的女骑手、听障骑手，他会格外注意，“如果需要帮忙，我肯定会搭把手。”

文如其人，王计兵的诗，跟他本人的性格一致：接地气，质朴。那些诗是他的心声，是生命的呼吸，也是他奔忙生活的一颗糖。

在《请叫我王计兵》中他写道：“我不叫兄弟/兄弟在别的城市/我不叫父母或孩子/他们都在乡下/我明明一动未动/名字却跑丢了/你可以叫我：上一个/也可以叫我：下一位。”他会在诗歌里表达对妻子的爱。《我笨拙地爱着这个世界》里他写道，“邻居送来的旧沙发/让妻子兴高采烈/她一面手舞足蹈地计划着/给沙发搭配一个恰当的茶几/一面用一本一本的书垫住/一条断掉的沙发腿/我在卫生间，用清水洗了脸/换成一张崭新的笑容走出来/一直以来/我不停地流汗/不停地用体力榨出生命的水分/仍不能让生活变得更纯粹/我笨拙地爱着这个世界/爱着爱我的人/快三十年了，我还没有做好准备/如何在爱人面前热泪盈眶/只能像钟摆一样/让爱在爱里就像时间在时间里/自然而然，滴滴答答”。

谈及诗歌于自己的意义，王计兵的解释很有诗意，“如果说生命是空地的话，诗歌就是落在我空地的一场大雪。它不能改变什么。甚至太阳出来后，会让我的路更泥泞。但它会让我的这片空地不是真的空白。它白得精彩。”

如今语音写作已经成为王计兵的习惯。今年他写的几万字散文，都是先用语音“写”的。下一步，他准备写非虚构作品，“讲讲自己的前半生。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰

**生活服务广告 028-86969860** 律师提醒：本栏仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

收费标准：70元/行/天，每行13个字

■成都嘉音智能科技有限公司法人章郑怀树(编号：5101000123530)遗失，声明作废。

■四川优翔佳仁建设工程有限公司，公章(编号：5101135069648)遗失作废。

■四川链尚您餐饮管理有限公司，发票专用章(编号：5101040337563)遗失作废。

■成都健怡营销策划有限公司持有的养力养®西洋参红景天钙片国产保健食品注册证书(注册号：国食健注G20130428，发证日期：2020年06月23日)已遗失，遗失证书作废，新证书正在补办中，特此声明！

■郫县浩鑫保洁服务部公章编号5101008644008遗失作废

■成都盛琪瑞建材有限公司财务专用章(编号：5101135050998)及发票专用章(编号：5101135050999)遗失作废。

■成都岩羊星球科技有限公司的法定代表人章(印章编号5101100580710)的《印章销毁证明》于2024年11月25号遗失，声明作废。

■成都市华贸红岩投资有限公司，法人章，编号：5101008872824，公章，编号：5101008686679，财务专用章，编号：51010866684，遗失作废。

■四川名创集方品牌管理有限公司杨尚磊法人章，编号：5101076467846，遗失作废。

■成都佳合盈信息科技有限公司胡杨杨法人章(编号：5101075517469)遗失作废

**公告**

各位业主相关人员：  
我公司在成华区建材路20号修建的商业、办公、酒店及配套项目已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于项目出入口处，公示时间为2024年11月28日至2024年12月5日。特此公告

四川兴之光置业有限公司  
2024年12月13日

**公告**

成都空港亚心脏病医院相关人员：  
我公司建设的成都空港亚心脏病医院项目医疗综合楼已进入规划土地核实公示阶段，规划许可及竣工建设情况将于2024年12月13日至2024年12月19日公示张贴于康乐巷项目围墙上。特此公告。

成都空港兴城教育投资有限公司 2024年12月13日

■四川山利和信房地产开发有限公司不慎将财务专用章(编号：5101008192129)，张建国法人章(编号：5101008192131)遗失，现声明作废。

■四川科华铭建科技发展有限公司公章(编号：5101000112961)遗失，声明作废

■简阳市信义山羊专业合作社动物防疫条件合格证(简)动防合字第20200010号副本不慎遗失，声明作废

■成都兴鑫凤栖桐酒店有限公司公章(编号：5101096867368)不慎遗失，声明作废

■成都市卓砾建筑劳务有限公司公章(印章编号：5101076060025)遗失，声明作废。

---生日祝福---  
甲辰履月，予恩两岁。草作四句，付梓留念。有幸缘来得小满，无所住而生其心。为而不争多思寡，进退因心常怀恩。愿吾爱女：健康顺遂长相伴，平安喜乐到老年！  
十二月十五日