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冬日老梧桐
□马亚伟

童年深处的小卖部
□马星雨

别有“乡味”猪头肉
□彭伟

这是一棵孤独的梧桐树，它的周围

没有别的树。

繁华的城市，能给一棵梧桐树留个

地盘，实属不易。这棵梧桐树有些年岁

了，粗壮繁茂，能够撑起一方无法撼动

的天地。这大概是城市建设为它让路

的原因，人类在老树面前总是有些敬畏

之心的。

冬日老梧桐，并不像人们想象中那

样沧桑老迈。相反，我觉得此时是这棵

老树的华彩时光。这棵梧桐树的落叶

期特别长。立秋时落下第一片叶子，此

后虽然不断有落叶飘落，可如今树叶还

很繁密。此后一直到深冬时节，树上仍

有不少树叶。

年年岁岁，老梧桐都会经历相似的

生命历程。春天悄无声息地长出枝叶，

慢慢壮大起来。春末夏初，梧桐树会来

一次盛大的花期。它的花像紫色的风

铃一样，在暖风里摇摇晃晃，可是并不

很引人注意。很多来去匆匆的路人，完

全忽略了那场灿烂的花开，毕竟花在高

处，又是冷色调的紫花。花落夏至，老

梧桐便又隐于万千绿意葱茏之中。夏

天的绿四处张扬，满眼是流淌的绿色，

谁会留意一棵沉默的梧桐树？立秋了，

敏感的梧桐先知先觉，落下第一片树

叶，人们才仰头感叹：秋天来了。草木

在梧桐的引领下，纷纷向秋天致敬。而

后，梧桐树又被遗忘了。直到冬天，别

的草木彻底凋零，梧桐树才成了苍茫天

地之间醒目的存在。

冬日我每每经过这棵老梧桐，都

会仰头望一望它。树上的叶子有相当

一部分还是绿色的，冬日里绿色难得

一见，老梧桐上的绿叶却执拗地不肯

落下，好像是在向季节表明一种态度：

寒冷我不怕，风雪尽管来。有时冬夜

一场狂风呼啸而至，把别的树上的叶

子打扫得干干净净，一棵树只剩下光

秃秃的枝干，而这棵梧桐树依旧有倔

强的绿叶。

那些绿叶，不肯变黄，不肯飘落，像

冬日勇士一样，展现着一种风骨和精

神，总让我想起这样的句子：“凡是能卓

然独立于寒风之中者，一定是天地灵气

之所钟，是自然界骨气的表现。”当然，

毕竟有季节的风在催着赶着，老梧桐上

不少树叶改变了颜色，有的金黄，有的

浅黄，还有的偏红色。冬日老梧桐，远

远望去一片缤纷，华丽灿烂。

老梧桐迎来了它最辉煌的阶段，它

不以花开来取悦，不靠绿叶来炫耀，只

是以不妥协的姿态和不屈服的风骨来

展现个性。冬日里这样的风景，真的值

得人驻足观看。

在我的印象中，冬日老梧桐像一位

遗世独立的智者，不刻意展示却自有风

采，不与谁争锋却独有气韵。我站在梧

桐树下，仰望它的光华灿烂，觉得它散

发出来的是一种神秘之光。

老梧桐占据了街角的位置，其实它

并不寂寞，它的周围人来人往。那些为

它停留的人，都是懂它的。往东走过两

条街，有一条小街的道旁树是梧桐树。

那里有两排年轻的梧桐树，同样是落叶

期非常长的树种。这条小街上的梧桐

树营造出一道美丽的风景，那种风景虽

灵动却显得单薄了些。这棵老梧桐，好

像与它们格格不入一样，远远地鹤立鸡

群，遥遥地卓尔不凡。

冬日老梧桐，在天寒地冻中独自吟

唱着一首抒情诗。它或许是等待一场

雪的降临，或许是等待下一个春天的到

来……

1935年，钱锺书、杨绛伉俪负笈英

国牛津，不喜烹饪，便吃上猪头肉，即民

间雅称的“猪脸肉”。多年后，杨先生将

这段美味的回忆写入《我们仨》。其实

他俩吃的Bath chap（巴斯肉饼），只是

下半部猪头肉——冷切猪颊肉。

约在五六年前，我两赴英伦，一游

巴斯，赶着参观浴场，竟忘品尝猪头

肉。事后思起，以为憾事。追思初阅

《我们仨》，已是二十年前的旧事了。

尔时，我正负笈海外，寓居新西兰

奥克兰一所蓝色木屋中。屋子很小，仅

住两人，还有一位是房东。她是一位

Kiwi（新西兰白人自称）老太，总为生计

奔波，很少归家。暮色四合，宅中寂静，

我倚桌斜坐，翻阅书籍。读到杨先生笔

下的猪头肉，回味无穷，再瞥见书中的

省略号，点点相连，仿佛是我嘴馋流下

的口水——家乡江苏如皋伴今镇(今搬

经镇）产的猪头肉，已然浮现眼前。

伴今猪头肉，考究色香味。翘起的

猪拱嘴（猪鼻）切片入盘，形如玉璜，发

黄亮晶，入嘴的感觉妙在那松软之间，

有嚼头，也就有了吃头。肥瘦相间的猪

脸肉，片片亮堂，仿佛三色美玉：嫩黄

皮，肥白脂，松红肉。吃入嘴中，片片有

香，块块有味。才出锅的猪头肉，热气

腾腾，香气满满，咬起黏乎乎，嚼起爽快

快。民间美味，至矣尽矣，莫过如此。

如此乡肴，老少咸宜。我的老乡

——《九色鹿》绘者冯健男返乡省亲，重

游白蒲古镇，我有幸杖履相从。他已年

过耄耋，难忘伴今猪头肉的美味。在那

逼仄的幽巷中，他声响洪亮，面露笑容，

追忆儿时美味：夏日黄昏时分，他着一

身小长袍，拿着外公给的零钱，一路小

跑，穿过条条老巷，奔向码头边的肉食

铺。那里有他心心念念的猪头肉。古人

有诗赞誉猪头肉：“长鬣大耳肥含膘，嫩

荷叶破青青包。”冯健男笑谈，伴今人煮

猪头肉、白蒲人包猪头肉，都是一绝。老

板会将猪头肉切片包入荷叶，扣上蒲绳，

递给他这个有模有样的“小先生”。所谓

蒲绳，正是蒲草晒干后的白绳子。白蒲

一名，缘起于此。“小先生”回到家，与外

公摆桌对坐。解开蒲绳，敞开荷叶，白绳

绿叶中露出红黄相间的猪头肉，氤氲出

荷香、肉香，别有“乡味”。

那扣系猪头肉的蒲绳，就像白蒲地

名，永远系着冯老的游子乡愁。那烹制

猪头肉的伴今（现名搬经）地名，于我也

有着别样的往事。年少时，每年一入腊

月，父亲就会带上我，踩着脚踏车，沿着

乡间老路，过何庄，经加力，继续西行。

那是一条香喷喷的老路，直达伴今镇。

镇上有好几家熟食铺，父亲习惯带我去

陈家铺子，他说那家是老字号。买上三

四十斤猪头肉，分装七八袋，送给亲朋。

多年后，我痴迷乡史，查阅文献，才

知1933年就有外国记者在沪刊文，力推

如皋火腿赛过金华火腿，究其缘由，得

益于如皋食材黑皮猪肉质鲜美。我与

陈家铺子后人陈来平攀谈，他溢于言表

地说起，伴今猪头肉味美，不仅得益于

精心烹制，更受益于食材——如皋本土

出产诸多鲜猪。

猪头肉向来被认为“不上台面”。

其实不然，吾乡清代帝师、左都御史沈

岐田间偶遇粪桶，不嫌恶臭，路人不解，

沈公有言：不闻大粪臭，何来稻米香？

又有那位名满海内外的大词人、大书家

苏东坡，书写《寒食帖》采用“蛤蟆压石

体”，有意巧用游丝将“花”连入“泥”

中。臭粪出稻香，黑土育红花，丑中往

往有美，自然界的物、人世间的事，无不

如许。大俗即大雅，我们大可不必鄙视

猪头肉，在我心底，伴我到今的，是那股

魂牵梦萦的猪肉香。

我小时候，奶奶常带我去村里的小卖

部买东西。这是村里第一家小卖部，小卖

部的主人是一对年过九旬的老夫妇，村里

人都喊小卖部为“老寿星”小卖部。

一间临街老房，在面向街道的一面墙

上开了一扇窗户，窗户里就是“老寿星”小

卖部。

有时去小卖部看到屋里没人，顾客便

站在窗户下的石头上，打开窗户上木质的

小拉门，朝里面扯着脖子喊：“买东西了！”

喊不到三声，老爷爷或老奶奶便会出现，

顾客买完东西，老夫妇有时还会多给一颗

糖，算是对顾客的一点补偿。

“老寿星”小卖部的老爷爷年轻时是

个货郎，挑着担子走街串巷卖小百货，老

奶奶的父母就是看中了他做买卖实在，童

叟无欺，人品过关，才把女儿嫁给他的。

村里人都信任这对老夫妇。我小时

候去小卖部，除了喜欢里面花花绿绿的小

零食，还喜欢看老爷爷用小杆秤称东西，

也喜欢看他用酒提子打酒、用酱油提子打

酱油、用醋提子打醋。

听奶奶说，我幼时哭闹，很难哄好，最

后大人必须说，领我去“老寿星”小卖部看

打酱油，我才会止住眼泪。我经常哭鼻

子，家里哪能天天打酱油呀，奶奶便从集

市上给我买了一个酱油提子，让我自己在

家“卖酱油”。我用水当酱油，奶奶当顾

客，陪我“过家家”。

后来，奶奶还给我做了一杆玩具秤，

用砂和土坷垃当红糖和糕点，让我在家开

起了“小卖部”。我卖东西时的样子全都

模仿“老寿星”小卖部的老爷爷，连说话的

语速和神态都模仿得惟妙惟肖。那时候，

老爷爷是我的偶像，我长大后也想开一家

和他家一样的小卖部。

我上小学后，不再玩“开小卖部”这么

幼稚的游戏了。村口也开了一家大型连

锁超市，村里好几家小卖部都关门了。但

“老寿星”小卖部还开着，里面的货物也少

了不少，只卖烟和油盐酱醋。

后来，老爷爷不小心摔了一跤，走不

了路。他养病期间，小卖部没关门，由他

儿子打理。那段时间，“老寿星”小卖部一

天也没几个顾客，其实没有开的必要了。

奶奶听老寿星的儿子说，他父亲做

了一辈子小买卖，虽然小卖部被大超市

淘汰了，开着门也赚不了几个钱，却是老

人家的一种精神寄托，小卖部开门一天，

说明老人家还有为家赚钱的能力，便会

有自豪感。

原来，老爷爷的儿子开着小卖部，是

为了陪父亲“过家家”，和我小时候，奶奶给

我在家里开“小卖部”陪我一样异曲同工。

老爷爷、老奶奶都活了百岁高龄，老

爷爷去世后，“老寿星”小卖部关门了。
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关于要求余宇同志限期返岗的
通告

余宇：
你在未按照医院规定履行

请休假手续的情况下，自 2024
年 10 月 29 日起无故旷工，截
止到 2024年 11月 27日已连续
旷工二十二个工作日。现通知
你于 11月 30日前返回医院报
到。逾期未返岗，医院将根据
《劳动合同法》第三十九条第
（二）款及医院规章制度对你予
相关处理。

特此通告！
成都中医药大学附属医院

2024年11月27日
■成都厨宴食品有限公司遗失
法定名称章一枚，编号5101326
094837，声明作废。
■四川谦帆过际数码科技有限
公司遗失公章，编号510107575
5209，声明作废。
■彭州市丽春镇先涛家具厂财
务章(编号：5101820040175)王
吕群法人章（编号：5101820040
176）遗失,声明作废。

遗失声明
达州市个体私营经济协会

遗失的四川省社会团体会费专
用票据（票据号码：017219701
1—0172199507），自登报声明
之日起作废，不再具有任何法律
效力。

特此声明!
达州市个体私营经济协会

2024年11月28日
公 告

保利怡心和颂项目业主/相关人
员：

我公司建设的保利怡心和
颂项目已进入规划土地核实公
示阶段，规划许可及竣工建设
情况将于 2024年 11月 28日至
2024年 12月 05日公示张贴于
该项目现场的项目出入口处。

特此公告。
成都保双置业有限公司

2024年11月28日
■成都晟辉餐饮管理有限公司，
公章（编码:5101326080411），
财务章（编码:5101326080412）
遗失作废。

■成都英程智趣教育咨询有限
公司陈云鹏法人章（编码：5101
100541449）遗失，声明作废。
■成都镭铭阀门有限责任公司
法人章唐睿（编号：5101240008
999）遗失，声明作废。
■成都市青羊区小王锦果店食
品经营许可证（编号：JY15101
050030906）正副本遗失作废
■四川省宇晶建筑安装工程有
限公司财务专用章（编号5101
008929017）遗失，声明作废
■成都禾润众诚城市市容管理
有限责任公司何强法人章（编
号：5101075538518）遗失作废

■四川运泽正元科技股份有限
公司工会委员会李锐法人章编
号：5101095823624遗失作废
■四川荣信置业有限公司公章（
编码：5101009091432）、财务专
用章（编码:5101009091433）、
苟健法人章(编码：5101009091
434)遗失，声明作废。
■四川牙宝口腔用品有限公司
公章（编号 5101840116595）、
财务专用章（编号51018401165
96）、法人章柴进（编号5101840
116598）遗失作废。
■四川缮生餐饮管理有限责任
公司公章（编号：510124531748
6）遗失，声明作废

■新都区辛木建材经营部汪桂
芬法人章（编号：510125900606
7）遗失，声明作废
■四川六环装饰工程有限公司
公章（编号：5101095352794）不
慎遗失，声明作废

■中国兵器装备集团（成都）火
控技术中心建筑工程施工许可
证（编号为：510124200303260
201）和建设工程规划管理竣工
验收合格证（编号为：郫规监
[2004]第047号）原件不慎遗失，
特此声明作废

深业泰蓉府项目业主及相关人员：
我公司在成华区东林社区四、五组，西林社区十一组

的住宅及配套设施、社区用房项目已建设竣工，现已进入
规划核实公示阶段，公示内容张贴于小区大门处，公示时
间为2024年11月21日至2024年11月28日。

特此公告
成都市深业泰然华成房地产开发有限公司

2024年11月21日

公 告
三盛翡俪小区六期业主：

我公司开发建设的“三盛翡俪小区六期”项目已进入规划
核实公示阶段，规划许可及建设情况公示于2024年11月28日
至2024年12月4日张贴于该项目出入口处。

特此公告
成都中海投资置业有限公司

2024年11月28日

公 告

各位业主相关人员:
我公司在成华区建材路20号修建的商业、办公、酒店及配

套设施项目已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内
容张贴于项目出入口处，公示时间为 2024 年 11 月 28 日至
2024年12月5日。特此公告

四川兴之光置业有限公司
2024年11月28日

公 告


