

冬日老梧桐

□马亚伟

这是一棵孤独的梧桐树，它的周围没有别的树。

繁华的城市，能给一棵梧桐树留个地盘，实属不易。这棵梧桐树有些年岁了，粗壮繁茂，能够撑起一方无法撼动的天地。这大概是城市建设为它让路的原因，人类在老树面前总是有些敬畏之心的。

冬日老梧桐，并不像人们想象中那样沧桑老迈。相反，我觉得此时是这棵老树的华彩时光。这棵梧桐树的落叶期特别长。立秋时落下第一片叶子，此后虽然不断有落叶飘落，可如今树叶还很繁密。此后一直到深冬时节，树上仍有不少树叶。

年年岁岁，老梧桐都会经历相似的生命历程。春天悄无声息地长出枝叶，慢慢壮大起来。春末夏初，梧桐树会来一次盛大的花期。它的花像紫色的风铃一样，在暖风里摇摇晃晃，可是并不很引人注目。很多来去匆匆的路人，完全忽略了那场灿烂的花开，毕竟花在高处，又是冷色调的紫花。花落夏至，老梧桐便又隐于万千绿意葱茏之中。夏天的绿四处张扬，满眼是流淌的绿色，

谁会留意一棵沉默的梧桐树？立秋了，敏感的梧桐先知先觉，落下第一片树叶，人们才仰头感叹：秋天来了。草木在梧桐的引领下，纷纷向秋天致敬。而后，梧桐树又被遗忘了。直到冬天，别的草木彻底凋零，梧桐树才成了苍茫天地之间醒目的存在。

冬日我每每经过这棵老梧桐，都会仰头望一望它。树上的叶子有相当一部分还是绿色的，冬日里绿色难得一见，老梧桐上的绿叶却执拗地不肯落下，好像是在向季节表明一种态度：寒冷我不怕，风雪尽管来。有时冬夜一场狂风呼啸而至，把别的树上的叶子打得干干净净，一棵树只剩下光秃秃的枝干，而这棵梧桐树依旧有倔强的绿叶。

那些绿叶，不肯变黄，不肯飘落，像冬日勇士一样，展现着一种风骨和精神，总让我想起这样的句子：“凡是能卓然独立于寒风之中者，一定是天地灵气之所钟，是自然界骨气的表现。”当然，毕竟有季节的风在催着赶着，老梧桐上不少树叶改变了颜色，有的金黄，有的浅黄，还有的偏红色。冬日老梧桐，远

望去一片缤纷，华丽灿烂。

老梧桐迎来了它最辉煌的阶段，它不以花开来取悦，不靠绿叶来炫耀，只是以不妥协的姿态和不屈服的风骨来展现个性。冬日里这样的风景，真的值得人驻足观看。

在我的印象中，冬日老梧桐像一位遗世独立的智者，不刻意展示却自有风采，不与谁争锋却独有气韵。我站在梧桐树下，仰望它的光华灿烂，觉得它散发出来的是一种神秘之光。

老梧桐占据了街角的位置，其实它并不寂寞，它的周围人来人往。那些为它停留的人，都是懂它的。往东走过两条街，有一条小街的道旁树是梧桐树。那里有两排年轻的梧桐树，同样是落叶期非常长的树种。这条小街上的梧桐树营造出一道美丽的风景，那种风景虽灵动却显得单薄了些。这棵老梧桐，好像与它们格格不入一样，远远地鹤立鸡群，遥遥地卓尔不凡。

冬日老梧桐，在天寒地冻中独自吟唱着一首抒情诗。它或许是等待一场雪的降临，或许是等待下一个春天的到来……

童年深处的小卖部

□马星雨

我小时候，奶奶常带我去村里的小卖部买东西。这是村里第一家小卖部，小卖部的主人是一对年过九旬的老夫妇，村里人都喊小卖部为“老寿星”小卖部。

一间临街老房，在面向街道的一面墙上开了一扇窗户，窗户里就是“老寿星”小卖部。

有时去小卖部看到屋里没人，顾客便站在窗户下的石头上，打开窗户上木质的小拉门，朝里面扯着脖子喊：“买东西了！”喊不到三声，老爷爷或老奶奶便会出现，顾客买完东西，老夫妇有时还会多给一颗糖，算是对顾客的一点补偿。

“老寿星”小卖部的老爷爷年轻时是个货郎，挑着担子走街串巷卖小百货，老奶奶的父母就是看中了他做买卖实在，童叟无欺，人品过关，才把女儿嫁给他的。

村里人都信任这对老夫妇。我小时候去小卖部，除了喜欢里面花花绿绿的小零食，还喜欢看老爷爷用小杆秤称东西，也喜欢看他用酒提子打酒、用酱油提子打酱油、用醋提子打醋。

听奶奶说，我幼时哭闹，很难哄好，最后大人必须说，领我去“老寿星”小卖部看打酱油，我才会止住眼泪。我经常哭鼻子，家里哪能天天打酱油呀，奶奶便从集市上给我买了一个酱油提子，让我自己在家“卖酱油”。我用水当酱油，奶奶当顾客，陪我“过家家”。

后来，奶奶还给我做了一杆玩具秤，用砂和土坷垃当红糖和糕点，让我在家开起了“小卖部”。我买东西时的样子全都模仿“老寿星”小卖部的老爷爷，连说话的语速和神态都模仿得惟妙惟肖。那时候，老爷爷是我的偶像，我长大后也想开一家和他家一样的小卖部。

我上小学后，不再玩“开小卖部”这么幼稚的游戏了。村口也开了一家大型连锁超市，村里好几家小卖部都关门了。但“老寿星”小卖部还开着，里面的货物也少了不少，只卖烟和油盐酱醋。

后来，老爷爷不小心摔了一跤，走不了路。他养病期间，小卖部没关门，由他儿子打理。那段时间，“老寿星”小卖部一天也没几个顾客，其实没有开的必要了。

奶奶听老寿星的儿子说，他父亲做了一辈子小买卖，虽然小卖部被大超市淘汰了，开着门也赚不了几个钱，却是老人家的一种精神寄托，小卖部开门一天，说明老人家还有为家赚钱的能力，便会有自豪感。

原来，老爷爷的儿子开着小卖部，是为了陪父亲“过家家”，和我小时候，奶奶给我在家里开“小卖部”陪我一样异曲同工。

老爷爷、老奶奶都活了百岁高龄，老爷爷去世后，“老寿星”小卖部关门了。

别有“乡味”猪头肉

□彭伟

1935年，钱锺书、杨绛伉俪负笈英国牛津，不喜烹饪，便吃上猪头肉，即民间雅称的“猪脸肉”。多年后，杨先生将这段美味的回忆写入《我们仨》。其实他俩吃的Bath chap(巴斯肉饼)，只是下半部猪头肉——冷切猪颊肉。

约在五六年前，我两赴英伦，一游巴斯，赶着参观浴场，竟忘品尝猪头肉。事后思起，以为憾事。追思初阅《我们仨》，已是二十年前的旧事了。

儿时，我正负笈海外，寓居新西兰奥克兰一所蓝色木屋中。屋子很小，仅住两人，还有一位是房东。她是一位Kiwi(新西兰白人自称)老太，总为生计奔波，很少归家。暮色四合，宅中寂静，我倚桌斜坐，翻阅书籍。读到杨先生笔下的猪头肉，回味无穷，再瞥见书中的省略号，点点相连，仿佛是我嘴馋流下的口水——家乡江苏如皋伴今镇(今搬经镇)产的猪头肉，已然浮现眼前。

伴今猪头肉，考究色香味。翘起的猪拱嘴(猪鼻)切片入盘，形如玉璜，发黄亮晶，入嘴的感觉妙在那松软之间，有嚼头，也就有了吃头。肥瘦相间的猪脸肉，片片亮堂，仿佛三色美玉：嫩黄皮，肥白脂，松红肉。吃入嘴中，片片有

香，块块有味。才出锅的猪头肉，热气腾腾，香气满满，咬起黏乎乎，嚼起爽快快。民间美味，至矣尽矣，莫过如此。

如此乡肴，老少咸宜。我的家乡——《九色鹿》绘者冯健男返乡省亲，重游白蒲古镇，我有幸杖履相从。他已年过耄耋，难忘伴今猪头肉的美味。在那逼仄的幽巷中，他声调洪亮，面露笑容，追忆儿时美味：夏日黄昏时分，他着一身小长袍，拿着外公给的零钱，一路小跑，穿过条条老巷，奔向码头边的肉食铺。那里有他心心念念的猪头肉。古人有诗赞誉猪头肉：“长鬣大耳肥含膘，嫩荷叶破青青包。”冯健男笑谈，伴今人煮猪头肉、白蒲人包猪头肉，都是一绝。老板会将猪头肉切片包入荷叶，扣上蒲绳，递给他这个有模有样的“小先生”。所谓蒲绳，正是蒲草晒干后的白绳子。白蒲一名，缘起于此。“小先生”回到家，与外公摆桌对坐。解开蒲绳，敞开荷叶，白绳绿叶中露出红黄相间的猪头肉，氤氲出荷香、肉香，别有“乡味”。

那扣系猪头肉的蒲绳，就像白蒲地名，永远系着冯老的游子乡愁。那烹制猪头肉的伴今(现名搬经)地名，于我也有着别样的往事。年少时，每年一入腊

月，父亲就会带上我，踩着脚踏车，沿着乡间老路，过何庄，经加力，继续西行。那是一条香喷喷的老路，直达伴今镇。镇上有好几家熟食铺，父亲习惯带我去陈家铺子，他说那家是老字号。买上三四十斤猪头肉，分装七八袋，送给亲朋。

多年后，我痴迷乡史，查阅文献，才知1933年就有外国记者在沪刊文，力推如皋火腿赛过金华火腿，究其原因，得益于如皋食材黑皮猪肉肉质鲜美。我与陈家铺子后人陈来平攀谈，他溢于言表地说起，伴今猪头肉味美，不仅得益于精心烹制，更受益于食材——如皋本土出产诸多鲜猪。

猪头肉向来被认为“不上台面”。其实不然，吾乡清代帝师、左都御史沈岐田间偶遇粪桶，不嫌恶臭，路人不解，沈公有言：不闻大粪臭，何来稻米香？又有那位名满海内外的大词人、大书家苏东坡，书写《寒食帖》采用“蛤蟆压石体”，有意巧用游丝将“花”连入“泥”中。臭粪出稻香，黑土育红花，丑中往往有美，自然界的物、人世间的事，无不如许。大俗即大雅，我们大可不必鄙视猪头肉，在我心底，伴我到今的，是那股魂牵梦萦的猪肉香。

生活服务广告 028-86969860

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所并公告、声明等登报办理。收费标准：70元/行/天，每行13个字。

关于要求余宇同志限期返岗的公告
余宇：
你在未按照医院规定履行请休假手续的情况下，自2024年10月29日起无故旷工，截止至2024年11月27日已连续旷工二十二个工作日。现通知你于11月30日前返回医院报到。逾期未返岗，医院将根据《劳动合同法》第三十九条第(二)款及医院规章制度对你予相关处理。
特此通告！
成都中医药大学附属医院
2024年11月27日
■成都厨宴食品有限公司遗失法定名称章一枚，编号5101326094837，声明作废。
■四川谦帆过际数码科技有限公司遗失公章，编号5101075755209，声明作废。
■彭州市丽春镇先涛家具厂财务章(编号：5101820040175)王吕群法人章(编号：5101820040176)遗失，声明作废。

遗失声明
达州市个体私营经济协会
遗失的四川省社会团体费专用票据(票据号码：017219701-0172199507)，自登报声明之日起作废，不再具有任何法律效力。
特此声明！
达州市个体私营经济协会
2024年11月28日
公告
保利怡心和颂项目业主/相关人员：
我公司建设的保利怡心和颂项目已规划土地核实现场公示阶段，规划许可及竣工建设情况将于2024年11月28日至2024年12月05日公示张贴于该项目现场的项目出入口处。
特此公告。
成都保双置业有限公司
2024年11月28日
■成都晟辉餐饮管理有限公司，公章(编号：5101326080411)，财务章(编号：5101326080412)遗失，声明作废。

公告
深业泰蓉府项目业主及相关人员：
我公司在成华区东林社区四、五组，西林社区十一组的住宅及配套基础设施、社区用房项目已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于小区大门口，公示时间为2024年11月21日至2024年11月28日。
特此公告
成都市深业泰然华成房地产开发有限公司
2024年11月21日
■成都英程智趣教育咨询有限公司陈云鹏法人章(编号：5101100541449)遗失，声明作废。
■成都镭铭阀门有限责任公司法人章唐睿(编号：5101240008999)遗失，声明作废。
■成都市青羊区小王锦果店食品经营许可证(编号：JY15101050030906)正本遗失，声明作废。
■四川省宇昂建筑安装工程有限公司财务专用章(编号：5101008929017)遗失，声明作废。
■成都润众诚城市市容管理有限责任公司何强法人章(编号：5101075538518)遗失，声明作废。
■四川运泽正元科技股份有限公司工会委员会李锐法人章编号：5101095823624 遗失，声明作废。
■四川荣信置业有限公司公章(编号：5101009091432)、财务专用章(编号：5101009091433)、苟健法人章(编号：5101009091434)遗失，声明作废。
■四川牙宝口腔用品有限公司公章(编号：5101840116595)、财务专用章(编号：5101840116596)、法人章柴进(编号：5101840116598)遗失，声明作废。
■四川德生餐饮管理有限责任公司公章(编号：5101245317486)遗失，声明作废。

公告
三盛翡丽小区六期业主：
我公司开发建设的“三盛翡丽小区六期”项目已进入规划核实公示阶段，规划许可及建设情况公示于2024年11月28日至2024年12月4日张贴于该项目出入口处。
特此公告
成都中海投资置业有限公司
2024年11月28日
公告
各位业主相关人员：
我公司在成华区建材路20号修建的商业、办公、酒店及配套基础设施项目已建设竣工，现已进入规划核实公示阶段，公示内容张贴于项目出入口处，公示时间为2024年11月28日至2024年12月5日。特此公告
四川兴之光置业有限公司
2024年11月28日
■新都区辛木建材经营部汪柱芬法人章(编号：5101259006067)遗失，声明作废。
■四川六环装饰工程有限公司公章(编号：5101095352794)不慎遗失，声明作废。
■中国兵器装备集团(成都)火控技术中心建筑工程施工许可证(编号为：510124200303260201)和建设规划管理竣工验收合格证(编号为：郫规监[2004]第047号)原件不慎遗失，特此声明作废。