



陈年喜当矿工时照片。图片由本人提供

16年矿山生涯成写作素材 作品被誉“当代版《活着》”

2015年，陈年喜因颈椎病严重接受手术，不能再从事矿山爆破，离开矿山去别处打工，也因此有更多的时间写作。矿山生涯和故乡人事成为他写作的充沛素材。他的作品被更多人看见，出版几本书，得了文学奖，销量也可观，名气出了圈。有人评论他的作品“重振了《诗经》的民间叙事传统，以苍凉细腻的笔触，呈现了悲怆又炽烈的生命力。”

2020年，咳嗽很厉害的陈年喜确诊尘肺病。他从打工地回到故乡陕西省丹凤县峦庄镇峡河村，专职写作。在个人微博账号上、微信朋友圈里，陈年喜会卖一些药材、冬菇等家乡土特产，补贴家用，买药治病。

2024年8月，54岁的陈年喜出现在许知远主持的《十三邀》第三集，再次进入大众视野。他讲述的故事艰辛、沉重，但语言通透、态度豁达，让很多人从中获得启发和力量。网上有评论说这期《十三邀》“拍出了当代《活着》”。而且，陈年喜的妻子书霞也进入了镜头里，言语不俗，很有主见。很多人称赞她是一位有思想、温柔坚定的女性。

有人说，艺术是爆炸，文学也可以。2019年陈年喜出版的第一部诗集就叫《炸裂志》。不管是开矿还是写作，跟很多认真、努力生活的人一样，陈年喜从一个一个障碍、人生困境中不断突围。从这个意义来说，虽然离开了矿山，但他一直都是一名“爆破手”。

让一群人不被湮没 这是他的理想

陈年喜出生于1970年。20世纪80年代，文学氛围很浓，很多人是文学青年。陈年喜是其中之一，读中学时他喜欢上写诗。高中毕业后，全社会文学氛围的退潮，以及个人生活的现实课题，让他的文学梦逐渐变得遥远。但他也没有完全放弃文学。

1999年，儿子出生，妻子体弱，身为家里顶梁柱的陈年喜，放下纸笔，决定下矿。他很聪明，很快掌握技术，成为一名爆破手。

他的工作环境多是地下5000米深处的矿洞。现实变得极其粗粝，但诗歌、写作并没有完全撤离出他的心。从喀喇昆仑山到祁连山，从华北平原到漠北边地，从青海到内蒙古，从太行山到长白山……从1999年到2015年，他在全国各地矿山做爆破工长达16年。

16年爆破手生涯中所感受、目睹到的一切，成为他诗歌写作的重要素材和灵感来源。爆破与写诗对他来说，不但不矛盾，反而相辅相成。前者给后者提供素材，后者则滋润了前者。16年矿工岁月，身处矿洞深处的幽闭环境中，诗歌成为他这种粗粝生活的重要出口。

在矿上工作，身边没有纸，陈年喜会把诗写到记工分的本子上或者炸药箱上。

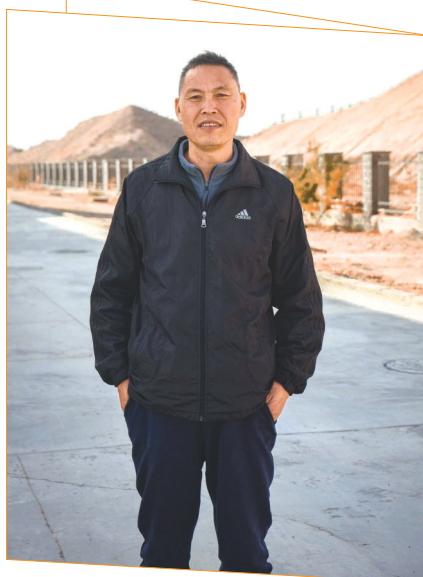
【关注素人写作④】

陈年喜曾是一名矿山爆破手，这样的工作他干过16年。同时他还是一名诗人，平时会在用完的炸药箱纸板上写诗。他写诗的动机很简单，因为这让他“感觉自己活着”。

继2024年8月出现在许知远主持的《十三邀》，获赞“当代版《活着》”出圈之后，陈年喜10月又携新书《峡河西流去》做客浙江大学图书馆，面对“00后”大学生们，作了一场主题为《文学是个体和时代的载体》的演讲。他宽慰面对未来有些焦虑和迷茫的同学们说，即使我们处于狂飙时代的潮流之中，只得踉踉跄跄地往前奔去，不断怀疑、茫然和追问，但或许我们可以在“每条路上都走满了人”的时代里，找到自己的方向。

陈年喜的人生和作品，给当下的年轻人带来了哪些启迪？近日，华西都市报、封面新闻独家对话这位诗人，了解他的“炸裂志”——这也是他出版第一部诗集的名字。

炸药箱上写诗获赞“当代版《活着》” 矿山爆破手陈年喜的“炸裂人生”



陈年喜近照。图片由本人提供

2013年春，陈年喜在河南内乡的一处矿山工作，一天下班时接到家里电话，听到母亲生病的消息。这激发他当夜写出一首《炸裂志》：“我不大敢看自己的生活/它坚硬/铤黑/有风镐的锐角/石头碰一碰/就会流血/我在五千米深处打发中年/我把岩层一次次炸裂/借此/把一生重新组合/我微小的亲人/远在商山脚下/他们有病/身体落满灰尘/我的中年裁下多少/他们的晚年就能延长多少/我身体里有炸药三吨/他们是引信部分/就在昨夜/在他们床前/我岩石一样/轰地炸裂一地……”后来这首诗成为他那本出圈诗集的名字。

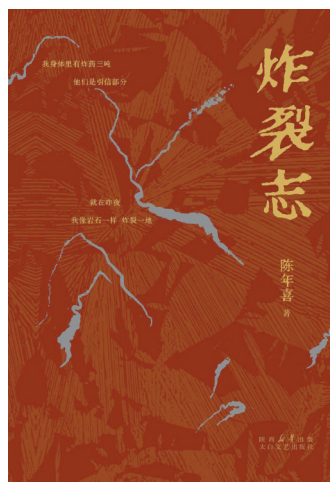
这首《炸裂志》放在博客上，在网上得到广泛传播。陈年喜开始受到外界关注。有导演将他的故事拍进聚焦工人诗人的纪录片《我的诗篇》并在全国上映，“矿工诗人”陈年喜开始出圈。

2015年，一场伤病结束了他的爆破生涯。由于常年匍匐在低矮的矿洞里，陈年喜的颈椎病恶化，不得不接受手术。医生在手术时使用金属片对他的颈椎做了加固。他对此感慨万千，“我这一生都在开采金属。而最后，以一个小金属片的形式镶嵌在身体里，让身体得到延续。”这场手术花了10万元，几乎是他全部的积蓄。做完这场手术，陈年喜离开矿山，结束16年的爆破手生涯。

之后，陈年喜前往北京皮村的工友之家做义工(2017年这里因“育儿嫂”范雨素的一篇自述文章出圈)。2016年，陈年喜跟随纪录片《我的诗篇》制作组前往美国，在哈佛、耶鲁等名校做诗歌交流分享。

2017年，在朋友的介绍下，陈年喜去贵州为某旅游企业写文案。这份工作让他有了更多的写作时间。矿山的打工辛酸与生死，有讲不完的故事。而他想努力讲出其中的一部分。“文学可以呈现那些被忽视的不被看见的一面，使人和人之间被打通，我觉得这也是文学的功用之一。让一群人不被湮没，这也是我个人的理想。”

从2021年之后，陈年喜陆续出版



《炸裂志》出版社供图

多部散文集、非虚构作品集，包括《微尘》《活着就是冲天一喊》《一地霜白》。在外漂泊多年，近年回到家乡陕河畔的陈年喜，开始用文字叩问生命来处，开启了一段对故乡和根脉的文字探寻之旅。2024年，这些文章结集成《峡河西流去》正式出版。这几本书的豆瓣评分都超过8分，文末有大量优质评论。

作品里有生命的温度 也有艺术的光华

读陈年喜写的矿山、家乡的人与事，会发现有很多不幸。但他的写作不是诉苦，也不是抱怨。“见过很多不幸”的陈年喜，也没有因此对生活失去信心，他坦言自己“没有沮丧过”。残酷的现实，身体多病，但他的精神没有被打

垮。也许，是这种乐观、坚韧，让他有机会在中年时延续自己早年的文学梦想。

或许因为有多年的写诗经验，陈年喜的散文写得很有文学性，语言节制，隐忍的风趣，含泪的幽默，形成了他的风格。比如他这样写：“世上之物，唯有流水是最真实的，它的渺小与盛大，一泻千里与涓涓无形，信马由缰与身不由己，它的黑夜与白昼，来路与去处，不能伪饰。生命是另一条水流，欣与悲，真与伪，困顿与得意，跌宕与奔流，对事物的追赶与赋形，也是真实的，有河床和风物作证。”在一些作品中，他还动用了小说的写作手法，《一个人的炸药史》《我的朋友周大明》都是被称赞的名篇。

陈年喜的诗里有血、汗和情感的展现，但并非无节制的控诉。那里有生命的温度，也有艺术的光华。

很多人都呼吁，文学工作者要深入当下的生活。很多作家技巧熟练，但匮乏第一手的现实经验。而像陈年喜这样的人，在生活的底部沉浮磨炼多年，一旦他们掌握精准、艺术表达的技巧、能力，就有可能写出好的文学作品。当然，就像任何写作者都不是完美的一样，在现实生活中摸爬滚打的素人作家或者工人作家、农民作家，也容易存在信息和认知的局限性，在文学的写作上，不容易跳脱出书写自己的生活。从这个角度来说，每一个素人写作者，要在文学写作的路上有更多的成绩，还需要保持生长性。对此，陈年喜也保持清醒，“回首创作路，依然是迷茫的，惶恐的，知道自己依然在学习的路上。写出深入世界与人心的作品，是唯一的追寻。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰 实习生 王皓润

(唐凤英对本文有贡献)

生活服务广告 028-86969860

律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

- 创“活动”之新，守“消防”之正。近日，成都市武侯区第一幼儿园、武侯区第十八幼儿园开展了系列消防安全活动，幼儿园全体师生均积极参与其中。通过各种活动营造浓厚的消防安全氛围，培养孩子的安全防护意识，护航幼儿健康成长。
- 青羊区超汇建材经营部公章 5101055370899 遗失作废。
- 四川妙华交通工程有限公司营业执照正本(统一社会信用代码:91510105MA7G86N94A)、公章(编号:5101055435251)及文洪波法人章(编号:5101055484337)不慎遗失，声明作废。
- 彭州市震睿高低压电气有限公司 发票章(编号:5101829902620)、公章(编号:5101829902438)财务章(编号:5101829902439)遗失作废。
- 彭州市隆丰镇国超汽车维修厂公章(编号:5101825029902)遗失作废。
- 四川跃顺弘食品有限公司，公章(编号5101160014636)、财务专用章(编号5101160014637)、雅文科法人章(编号5101160014639)遗失作废。
- 成都市鸿道液压机机械有限公司财务专用章(编号:5101135030097)及卓礼艳法人章(编号:5101135030099)不慎遗失，声明作废。
- 李思豆身份证510131200003080023于2024年11月06日遗失
- 成都城钊科技开发有限公司 原财务专用章(编号:5101220006697)及原法人章(编号:5101095892577)均不慎遗失，声明作废。
- 四川恒逸通达建设工程有限公司何刚法人章(编号:51011040258363)遗失作废。
- 四川省金久缘珠宝有限公司谭廷建法人章(编号:5101160054377)遗失，声明作废。
- 四川政通仁合建筑工程有限公司公章(编号:5101055096264)遗失，声明作废。
- 四川万方能源公司绿岛会议休闲中心营业执照(注册号:510121000016232)正副本、公章(编号:5101080026093)、财务专用章(编号:5101080026094)、邓晓龙法人章(编号:5101080026095)遗失作废。
- 四川壹品欧迪科技有限公司黄陶法人章(编号:5101076348585)不慎遗失，声明作废。
- 成都华北工业自动化控制有限公司周强法人章(编号:5101070048136)、发票章(编号:5101008004419)均遗失作废。
- 四川省胜男桃花源农业开发有限公司财务专用章(编号:5101850027416)遗失作废。
- 简阳一昕源商贸有限公司公章(编号:5101850087852)不慎遗失，声明作废。
- 吴华平于2024年11月5日不慎遗失身份证，身份证号:513021197802101353，特此声明。
- 成都安奎吴贸易有限公司公章(编号:5101085456746)、财务专用章(编号:5101085456747)、吴奎平法人章(编号:5101085456749)遗失作废。
- 余大才身份证(号码612322*****5415,有效期:2022.11.16—2042.11.16。签发机关:成都市公安局武侯分局)于2024年11月6日遗失，即日起非本人使用该身份证所引起的责任与本人无关。
- 成都新集鑫车业有限公司遗失中国重汽集团济南商用车有限公司豪沃牌底盘合格证1张，车辆VIN:LZZ1BAGD8RE538572;发动机号:E524G003425;合格证证芯编号:YG186DG316515L;声明作废。
- 成都市达琪利建筑工程有限公司法人章(陈学明,编号5101840052810)遗失,声明作废。
- 四川旗晟机电设备有限公司公章(编号5108025126906)董朝锦法人章(编号5108025126909)均遗失作废。
- 四川祺伯商贸有限公司公章编号5108025151536 谭素琼法人章编号5108025151539 均遗失作废。
- 四川盛达明商贸有限公司营业执照(统一社会信用代码91510105MA6453TF45)正副本、公章(编号:5101055491126)、刘哲法人章(编号:510105557954)遗失作废。