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何煜生接受封面新闻采访。刘雨薇 摄

今年61岁的何煜生，接
到的第一个角色是在一部
学生剧里演一位父亲。

“学生剧，就是学生团
队拍摄的短片，一般是作为
他们的毕业作品。”何煜生
记得，在那则短短的招聘信
息上，专门备注了“报酬比
较低，非诚勿扰”。

但为了这个角色，何煜
生自己掏腰包，从成都飞回
了上海。

“因为我需要这个演绎
经历。”今年年初，何煜生加
入了一个短剧招聘的信息
群，群里都是他这种可以做
群演配角的中老年人。这
里面的选角流程很直接，影
视制作公司将演员需求发
给经纪人，经纪人发到各个
演员群里，大家根据信息投
递简历，再从中进行筛选。

这样的群演群组，除了
按照角色划分的，还有按照
地域划分的。例如，川渝群、
江浙群，零零散散，光是何煜
生加入的都有10多个，且个
个都满员。激烈竞争下，有
相关演绎经历，能拿出演出
片段的占有绝对优势。

于是，在数次被拒绝后，
何煜生开始自己刷经验值。

第一部学生剧他拍了
两天，都是夜戏，拍到凌晨2
点。他饰演的父亲，因为不
理解孩子的选择，在家里大

发脾气，摔砸打骂。按照一天
300元的报酬，他“发了两天
火”，收到600元的劳务费。

但对比报酬，他唯一的
诉求就是将成片发他一份。

不久后，他再次自掏腰
包，从成都飞到杭州，为一
家银行拍摄宣传片。在片
子里，他是享受到相关金融
政策的茶园老板，导演希望
他既要接地气，又要有企业
家的气质。

有了这两次经验，慢慢
的，何煜生的演出机会多了
起来。

“我不为钱，但也绝不
是玩票。”何煜生将这作为
人生的第二份工作，他拿出
了上一份工作的专注。在
这个短剧井喷、不断刷新流
量的当下，一部100集左右
的短剧，拍摄时间不会超过
7天，最夸张的一次，导演要
在5天里拍完，于是，即使只
是配角，他每天在片场也要
待到16个小时以上。

刚开始，他会通过看经
典影片来研究角色的微表
情，但后来他发现，在短剧
里这样行不通。“每集只有
不到2分钟，不会给你慢镜
头呈现微表情。”于是，有伙
伴告诉他，短剧就是需要更
夸张的演绎方式，“要一眼
就看出这人是好是坏，在狂
躁还是在高兴。”

直到现在，何煜生都很
难说，自己的努力有没有达
到理想状态。因为外形条
件，他演绎最多的还是各种
霸道总裁。第一次看见剧
本里，需要他甩出黑卡，然
后说“30亿，没问题”时，他
第一反应是问导演：“真的
是30亿吗，30个，亿？”

导演摆摆手，让他照这
样演就行了。

“但我接触过的总裁都
不是这样的。”尽管心里嘀
咕，但何煜生还是按照剧
本，用坚定狂傲的语气说出
了这句台词，“灯光打着，一
堆人围着你，后面还有那么
多戏排着，全剧组一天花费
要上十万元，你没法笑场，
也不能笑场。”

后来，何煜生知道了一
个词，“演员的信念感。”

他觉得自己还够不着
演员这个称呼，但他还是接
受了短剧里这些看似“悬
浮”的故事。在现场等戏
时，他和其他伙伴聊天，有
阿姨讲述了自己一边拍着
短剧，另一边每个月还要花
上千块充值看剧。

“我其实觉得就是当下
大家的一个情绪需求。”尽
管入行不到一年，何煜生觉
得自己已经历了好几波短剧
的风向，“复仇爽剧火了一
部，于是大家就扎堆在拍，每
天平台上都能更新几十上

百部同类型的。”类似的，还
有逆袭、穿书……在何煜生
看来，短剧是靠剧情抓住受
众的猎奇心，“大家不是说
叫狗血剧吗，越狗血就越想
知道结果，或者说，哪怕知
道结果，也要看到最后。”

这也提供了海量的配
角需求。何煜生发现，参演
短剧的中老年人大致分为
两类，一类就是他这样的，
最看重的不是片酬，还有一
类是真的以此为生的。

“以此为生的老师就会
很在意通告，将自己的时间
排得满满当当。”何煜生遇
到过一天跑几个剧组的伙
伴，上午在一个剧组做女主
家的势利亲戚，中午则要赶
去另一个剧组做男主的富
豪家人，晚上还要再去一个
剧组。一般这样跑一天，拿
到的劳务费接近1000元。

“但是不适合你的角
色，就会很别扭。”何煜生就
觉得自己的戏路有点窄，他
习惯了演霸道总裁，一面对
镜头，不自觉就会进入状
态。但是在一部戏里，需要
他演一位卖菜的父亲，面对
少小离家成为明星的女儿，
他相认不相识。拍摄时，就
在成都一条繁华街道上，他
没有了打着发蜡的发型和
三件套的西装，卖菜父亲眼
神里的怯懦、怀疑，他始终
觉得自己没演出来。

这样的经历，让将短剧
作为事业的何煜生有些挫
败感。他自己总结，演戏要
自然，情绪是不能演的，犹
豫、生气、思考……这些情
绪不是靠演出来的，而应该
是自然流露。

所以，他选择剧本时就
更为认真。

就在几个月前，一部以
中年霸总为主角的短剧爆
火，开启了中老年短剧的风
潮。何煜生认真看了那部
剧，隐藏身份的中年霸总，
遇到朴实善良的中年女
主。他觉得这其实就是把
年轻人的爱情故事，套在了
中老年人的身上，反转、爽
点、套路都是类似的。

但他又觉得，这也是一
个很好的趋势。在以中老
年人为主要受众群体的短
剧中，当主角变成中老年
人，或许故事情节和受众的
经历毫无相似，但至少年龄
层次是比较贴近的，“先聚
焦到了这个群体，内容还能
慢慢调整。”顿了顿，何煜生
补充道，“那我们这个年纪
的也能去做主演了。”

话是这么说，但面对这
种机会时，他还是将角色和
自己的配适度放在第一
位。最近，就有导演将一部
中年人为主角的剧本发给

了他，故事中的中年夫妻，
没有任何身份的“金手指”，
两个离异的普通人，相遇后
的柴米油盐，平淡生活。

何煜生很喜欢这个剧
本，但因为之前饰演“卖菜”
父亲的经历，他觉得这个故
事自己并不适合参演，“因
为我还不是很会去演一些
更需要自然演绎的角色。”

不过这样的悄然改变
也足够让他惊喜。作为上
海人，他特别喜欢王家卫导
演的作品《繁花》，那种精雕
细琢的华美让他沉醉。但
作为短剧演员，他也认可这
种极快讲述的表达形式，

“短剧这种形式本身在当下
是有意义的，但在内容上还
可以承载更多，讲述更多类
型的故事。”

在何煜生看来，或许在
当下，短剧的华丽故事与真
实世界之间有一定的割
裂。但这种割裂也可以被
慢慢填补。

还是饰演的霸总爸爸，
何煜生最喜欢的是自己在一
部短剧中，一点点将被骄纵
得无法无天的女儿掰正，引
导她真正成长，挑起重任。

——“所以你看，即使是
披着短剧和霸总的皮，也可
以讲述一个父女一起成长、
相互理解的故事。”他说。

“不为钱，但也不是玩票”

“30亿，没问题！”退
休
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“短剧可以承载更多”
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“所以，你有说过
那句台词吗，‘少爷好
久没有笑得这么开心
了。’”这是见到何煜生
时，我们脱口而出的第
一个问题。

眼前的他身材瘦
削挺拔，穿着柔软的羊
毛衫和熨烫妥帖的西
装裤，从头到脚都写着

“精致”。年轻时，他在
一家国企做外贸工作，
严格自律。退休后，他
从上海到成都养老，坚
持健身。年初，他偶然

“出道”，眼下已经拍了
近20部短剧。

他 演 过 菜 农 、道
长、茶园老板，但被分
配最多的角色，是爸
爸、霸总，以及霸总的
爸爸，他说，“我们主要
是给年轻人做配角。”

即使是配角，何煜
生也有自己的思考。

这两年，短剧爆火，
有人聚焦其创造出的新
财富神话，也有人吐槽
这些讲述的内容单薄浮
夸。何煜生的关注点不
在这里。他有退休工
资，可以比较从容选择
自己的角色。相比之
下，他更在意的是自己
在剧里戏份最后有无被
删减，有没有演绎出不
同的角色特质。

他将这作为一份真
正的事业，从头开始经
营。因为他相信，作为
一种新的呈现形式，短
剧完全可以承载更多内
容。而这些可能性，就
是属于他们这群中老年
短剧“配角”的春天。


