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孤独的时候打开耳朵
□马俊

打茅栗
□赵柒斤

在我的家乡皖南陵阳古镇四周山丘

上，有一种野生的坚果名叫茅栗，其形状、

味道与板栗相差无几，只是个头要小一

些。茅栗贴枝而生，一个枝桠上少则三五

个，多则一二十个，有的还搂抱一起、亲密

无间。每颗“小刺猬”肚内，含二三个坚

果，蒜瓣似地并排坐着。坚果呈褐红色，剥

出果肉生吃甜咪咪的，炒或煮着吃则粉滋

滋的、愈发香甜。

金秋时节，经春夏浸润，漫山遍野的茅

栗舒展开身子，纷纷咧嘴微笑，只见老乡们

挎着畚箕、拎着蛇皮袋去山丘打茅栗。他

们上山捡根小棍子，把畚箕置于“小刺猬”

下方，小棍一敲，浑身是刺的茅栗外壳坠入

畚箕，用脚一搓，果壳分离，剔除刺壳，坚果

装进蛇皮袋，再向另一株茅栗树靠近。

茅栗为落叶灌木，散漫地生长，春风得

意时，熬过一冬的茅栗便有了生机，起初稀

稀朗朗，经春雨滋润，茅栗的枝条便挂满黄

白色花穗，像毛茸茸的长虫，一吊挨着一吊，

有种“千树万树梨花开”的意境。花落后，枝

叶间就冒出一粒粒“小豆豆”，不经意间变成

一只只草绿色的“小刺猬”，惹得鸟雀、山鼠

等小动物躲在一旁觊觎；绿蜻蜓、花蝴蝶、

小青蛇等更是大胆地爬上枝条嬉戏。

家乡流传一句老话，“九月九，茅栗开

乌口”。中秋前后，茅栗尚未完全成熟，嘴

馋的孩子便上山尝新了。绝大多数茅栗坚

果仍被青色的刺紧紧地包裹，茅栗树东一

棵、西一株，与其他柴草混杂一起，需四处

寻找。好在其枝干长得不高，站着能摘

到。当时，农家孩子都是徒手折摘茅栗，苞

刺扎手是家常便饭，还要提防被树底的蜈

蚣、毒蜂等叮咬。

母亲把我“打”回的茅栗往场基一倒，

扫去刺壳，筛去细刺树叶杂质，直到坚果看

起来褐红光洁，无半点杂质，然后像炒花生

一样放在铁锅里炒，不多会儿，满屋子飘溢

着茅栗特有的香气。等热气散落，顾不上

烫手，我就迫不及待地拿着一个茅栗坚果

送进嘴里，吃起来粉嫩爽口，有一股野草和

树木的清香。对未裂开的茅栗，母亲重新

装进蛇皮袋，扎紧用石块压实，并告诉我

们，三天后倒出来，穿鞋踩踏一番，剥起来

就容易多了。然而，此除壳法还未实践，弟

妹及几个小朋友第二天就倒出茅栗剥着生

吃了。

茅栗长在山坡、崖畔、草丛、灌木之中，

没人种也没人管，从泥土中生长出来，开花

结果，自然可亲，朴实无华，难怪家乡人都

喜爱它。如今，随着城镇化步伐加快和生

态植被的恢复，当年那些生长茅栗的山丘，

树木柴草长得密密麻麻，人已很难随意进

入，原先灌木状的茅栗都已长得高过头顶，

打茅栗变得异常艰难。每到此时，我便想

起过去打茅栗的情景，怀念茅栗坚果的味

道……

我们经常会陷入孤独中，觉得自己

被世界抛弃了。孤独的潮水把人淹没，

人就如同溺水一样，会奋力抓住身边任

何一根救命稻草。一般人在孤独的时

候喜欢找人倾诉。可是，人类的悲欢并

不相通，世上没有那么多感同身受。即

使最亲的人，也不可能与你的心灵完全

同频。所谓的灵魂知音，不过是人们的

美好想象。从某种角度说，每个人都是

一座孤岛。这座孤岛幽深怪特，半明半

暗，半喜半忧，却也独一无二。能够读懂

你的，除了你自己，不会再有第二个人。

人之所以会孤独，根本原因是内心

的匮乏和不安。这样的时候，需要的是

给内心输入能量。我在孤独的时候，会

把嘴巴闭上，同时把双耳打开。有句话

这样说：人长了一张嘴巴和两只耳朵，

造物主是在提醒我们，要少说多听。当

你打开双耳用心聆听的时候，会把这个

世界的美好之声源源不断吸纳而入。

此时，孤独就会逃窜无踪。

这个美好的世界，有那么多美好的

声音，等着我们去聆听。那些声音，能

够抚慰寂寞，治愈孤独。我有傍晚散步

的习惯，每天暮色苍茫时分，我踱到郊

外，坐在田埂上聆听天籁，就会觉得空

洞的一天变得充实起来。席地而坐，仿

佛能听到土地的心跳声。流云无心，清

风有意。一阵风来，庄稼被风吹得沙沙

作响，树叶也轻吟着柔婉的歌谣。暮归

的鸟儿歌声轻快，田野的虫声断断续续

响起。大自然奏响了一首和谐的曲子，

我们静心聆听，便能捕捉到那些一闪而

逝的美好。我能够清晰地感觉到，心中

孤独的块垒被天籁之音消融，渐渐化为

乌有。待我拍拍衣上的尘土，准备回返

的时候，发现一颗心已然变得饱满丰

盈，通透欣悦。

时光无声，心灵有耳。孤独的时候

打开耳朵，摄入尘世间的种种美好，每

个人都能与负面情绪对抗。一位朋友

喜欢听音乐，她陷入孤独的时候，就戴

上耳机沉入到音乐的境界之中。在外

人看来，一个戴着耳机拒绝跟别人交流

的人更孤独，可她自己却觉得无比自由

舒适。生活从来都是如此，如同饮水，冷

暖自知；如同饮酒，悲喜自品。孤独是一

个人的事，与旁人无关。即使朝夕相处

的人，也不可擅自侵犯你孤独的领地。

我认识的一位诗人，很有意思。

都说孤独是诗人的特质，这话不假。

他经常躲在喧闹街市的一角，做一个默

默聆听的旁观者。看着熙熙攘攘的行

人和车辆，听着喧嚣吵嚷的市井之音，

他一点不觉得烦，反而觉得很享受。小

商小贩的叫卖声，讨价还价的争执声，

活鱼活虾的扑腾声，活鸡活鸭的鸣叫

声……聆听市井之音，能够激起他活

着的斗志。这个世界如此热气腾腾，

每个人都在热火朝天地活着，他为什

么不呢？

当你打开双耳的时候，会发现自己

即使不发一言，也永远不会孤独。

中秋时节，正该嫣然吐蕊的桂花，竟

然集体爽约！青枝绿叶间，一星半点花

影也寻不见。这个传统佳节，就觉得有

些乱了方寸。窗前夜月很媚，芝麻月饼

很甜，电视晚会很炫。但是，少了那一抹

蚀骨的馨香，愉悦的节日氛围明显就寡

淡了不少。有专家解释，因为今年入秋

后气温长时间居高不降，物候反常，桂花

的生命律动遭遇卡顿，无法吐苞绽蕾，很

可能要缺席这一季了。

众皆怅然若失。

谁曾想，时至寒露，千树万树桂花

却一夜之间仿佛得了神诣，咕噜咕噜漫

上枝头，将一份姗姗来迟的浓情蜜意撒

向深秋大地。失而复得的欣喜，让人们

简直有点蒙圈了。

花事迟迟，势头却来得格外生猛。

也许前一阵子受了憋屈，眼下要彻底释放

一下情绪。枝头上，团团簇簇的金籽玉

粒，每一枚朵子都在展劲怒放，恨不能腾

成熊熊烈焰。那醇浓的馥郁满世界氤氲，

比窖藏的老酒还要醉人。往年一茬花期

不过十来天，这一波迟桂花，恣意开放了

半个多月，依然意犹未尽，余韵袅袅。

枝头桂花年年开，开在中秋月圆

时。人们早已习以为常，认为这不过是

顺理成章的事。路过桂花树下，觉得香

气可人，耸着鼻孔，贪婪地深呼吸几口，

摇头晃脑兀自欢愉，也就过去了。很少

有人顿住脚步、静下心来，仔细打望一

下那些树，品咂一下头顶之上那份天物

的细枝末节。是的，若要品论桂花树的

身形，它实在太普通，没有曲干虬枝的

妖娆，是寻常乔木杂树的一类。乍一

看，像女贞、像柊树，又像山毛榉，缺少

鲜明的辨识度，直统统扎在树群中，很

容易被混淆。花呢，细细碎碎，几乎不

成朵状，半掩在丛叶里，一点不打眼。

人们对八月桂花的印象粗略而模糊，就

一个字：香！

世间凡人大抵总有这样的习性：一

些美好的事物，冥冥之中被机缘带到身

边，轻松寻常地相伴和拥有，浸濡日久，

人便渐渐麻木，熟视无睹，漠然以待。而

当这些东西一朝突然消逝，生活空落落

少掉一块，方才意识到其沉甸甸的价值、

其难能可贵，怅然追忆和回味曾经获得的

那些美与好。于是心中叹惋，恨不能时光

逆转，一切从头再来。譬如父母双亲健

在、兄妹济济一堂的静好岁月；譬如我们

曾经大把地握在手中、恣意挥霍的青春时

光；譬如身体里外没毛病，有好胃口好睡

眠好心情的安然无恙的日子；譬如早先

为我们遮风挡雨的简陋茅屋瓦舍，以及

一声声古老民谣般的鸡鸣犬吠……

一场失而复得的曲折，让平凡的

桂花在人们心目中变得大为不凡。花

蕾初绽时日，多少人竟然欣喜若狂，奔

走相告：“快看快看，桂花啊，桂花终于

开了！”人们成群聚在桂花树下，带着

久别重逢般的深情，翘首仰望，指指点

点：“呀，这里一串，那里一簇，好多好

多！”手机朋友圈，有关桂子的花讯瞬

时霸屏，图片、信息、夸张的惊喜表情

包，还有即兴的礼赞诗篇，字里行间不

吝溢美之词。待到繁花盛开，桂花树

成了打卡地，有窈窕女士在花枝下摆

弄姿势拍照，做直播；有白发太婆轻轻

拂扫风吹坠地的花蕊子，嘴里喃喃，说

要拿回家自己推磨制作桂花糕；有悠

闲男人独坐湖滨桂花树下喝茶，任三

三两两的花粒飘落杯盏，把竹叶青酿

成桂花香茗……

花事盛极那些天，我每日途经小

区门庭一列欣欣蓬勃的桂花树，也情不

自禁驻足，仰头对满树繁花痴迷凝望。

目光聚焦那些小如米粒的朵子，细细品

观，发现它们其实简略而不简单，自有与

众不同的颜值。每一朵花蕾，长仅两三

毫米，却极其细腻地勾勒出叶瓣、花萼、

花蕊、花冠，其精妙唯美，让人不得不为

上苍的鬼斧神工折服。回味曾经欣赏领

略过的林林总总的花卉芳香，那些牡丹、

芍药、玫瑰、百合、惠兰、黄桷、栀子……

没有任何一种花朵释放的气息可以与桂

花绽放时铺天盖地的气场媲美。细微纤

弱的花蕊中，竟然蕴蓄着如此强大的芳

香能量，实在让人叹为观止。而这一

切，恰恰让桂花独美其美，无所替代！

失而复得的桂花芬芳，让我在咫尺

凝眸中品咂到往常被忽视被轻慢的一

份天赋灵美，更让我心有所触，感悟深

刻——人在世上，要懂得惜缘惜福。大

千世界，芸芸众生，“失而复得”的机会

并不常有。许多美好的人与事物，一旦

错过，即是永别。

失而复得桂花香
□潘鸣
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声 明
兹有我公司于 2022年出具

的三份房屋安全性及抗震性鉴
定报告：

1、报告编号：蓉鉴065227
721、SF-JD2022-1050，报 告
日期：2022年12月12日；

2、报告编号：蓉鉴065227
771、SF-JD2022-1054，报 告
日期：2022年12月13日；

3、报告编号：蓉鉴065227
965、SF-JD2022-1063，报 告
日期：2022年12月20日；

以上三份报告的报告日期
均已超过一年期限。

特此声明
首辅工程设计有限公司

2024年10月31日

■龙马潭区葆贞观宗教活动场
所登记证副本统一社会信用代
码:715105045975166901 不慎
遗失，声明作废。
■成都市公安局金牛区分局刘
岸警官证、警号（008302），不慎
遗失，声明作废。
■郑静、熊琴购买的南湖国际
社区六期 34 栋 1 单元 3006 号
的购房合同及六期 50 栋-1 楼
1126车位合同遗失，声明作废！
■北京河狸家信息技术有限公
司四川分公司公章（编号：5101
095441169）遗失作废
■四川安地信息技术有限公司
公章（编号：5101008762527）、
游冬法人章（编号：510100876
2529）不慎遗失，声明作废

■泸州市咨询业协会在中国银
行股份有限公司泸州科协支行
开 立 的 开 户 许 可 证 核 准 号
J6570000457302 和财务章（编
号5105020004634）遗失作废。
2024年10月30日
■彭州市濛阳镇鑫鑫装饰工程
部公章（编号：510182004299
6）遗失，声明作废。
■四川中联久欣科技有限公司
公章（编码：5101100145637）
不慎遗失，声明作废
■四川弘韵佳教育咨询有限公
司公章编号：5101075895834、
财务专用章编号：5101075895
835、发票专用章编号：51010
75895836、陈韵法人章编号：
5101075895837遗失作废

■四川鑫城创达建设工程有限
公司倪璇法人章（编号：510113
5081149）遗失，声明作废
■筠连县洛克艺术培训学校有
限公司发票专用章（编号：5115
275044241）遗失，声明作废
■成都西江苗餐饮有限公司公
章（编号 5101076446409）、财
务专用章（编号510107644641
1）、发票专用章（编号5101076
446413）、李静法人章（编号
5101076446415）遗失作废
■简阳市钟涛广告经营部（个
人独资）公章（编号：51018501
23997）遗失，声明作废
■简阳市鸿蛟苗木专业合作社
蒋运蛟法人章（编号：5101850
006980）遗失，声明作废

■成都桐欧科旭科技有限公司
公章（编号 5101040521875）、
财务专用章（编号5101040521
877）、发票专用章（编号51010
40521879)、廖雯慧法人章（编
号5101040521881）遗失作废
■成都澳森食品有限公司公章
（印章编号 5101008702178）不
慎遗失，声明作废
■武侯区红运花园 1-4 期业主
大会公章（印章编号：5101075
292880），财务专用章（印章编
号：5101075292881），第四届
业主委员会公章 ( 印章编号
5101075776434), 程坤法人章
（印章编号：5101075776435）
以上印章声明作废。

■郫县展望衣架厂工会委员会
在成都农村商业银行股份有限
公司郫都德源支行办理开户许
可证（核准号：J651016910850
1，编号：6510-03777613）不慎
遗失，声明作废。
■四川百诺方舟建筑工程有限
公司王平法人章（编号：51010
85506307）遗失，声明作废
建设工程规划许可证注销公告

我公司位于青白江区桂通
北路以北，桂通西路以东的“成
都国际铁路港多式联运项目”，
因项目规划设计方案发生变
更，现已对原《建设工程规划许
可证》（建字第5101132020305
21号）及总平面图进行了注销，
特此公告。


