

一座500多年古村落的去与留

探访神秘的纳西古寨木里俄亚大村



嵌在阶地间的俄亚大村。



作为凉山州木里县俄亚纳西族乡俄亚大村为数不多的大东巴(纳西族对传统宗教人员的称呼),今年57岁的英扎次里要忙的事很多,村里人的生老病死、婚丧嫁娶以及各种节日,只要找上他,他都会前往主持。他跟别人开玩笑,说自己是“被种在村里的树”。英扎次里几乎每天都要造东巴手工纸,如此30年。

炊烟准时从村里升起来,男人牵马、喂猪,女人织麻、编火草,47座水磨坊转了500多年……82平方公里的俄亚大村,住着1700多位原住民,是迄今为止纳西族民俗文化保留最完整、古建筑保留最原真的地区。这些是大东巴英扎次里想留住的。

8月初,华西都市报、封面新闻记者来到被贴上过许多标签的俄亚大村,探访这座有500多年历史的古寨。

大东巴的30年

在纳西族聚居的俄亚大村,东巴是主持仪式活动的“智者”,他们学习、传授纳西族文化思想,从歌曲、舞蹈、书画,到经书、历史、医术,“百科知识,学无遗力”。英扎次里从18岁开始学习东巴文字,10年后成为俄亚大村的东巴。不知道从哪年开始,他被村里人称作大东巴。

几乎每天都有不同的村民来到英扎次里家。

8月2日,英扎次里要当“医生”。面对背着孩子上门的母亲,在一番交谈后,他抱过孩子,仔细看了看后告诉孩子母亲,孩子没有大事,继续用药就好,“不要忧心”。

更多的时候,大东巴要主持节日仪式。每到这时,英扎次里都会穿上纳西东巴的宽长袍子,念起祭祀祈祷经文,摇响手中的法器,祈求五谷平安生长,也祝福村民身体健康。

大到婚丧嫁娶、家人要出远门,小到鸡毛蒜皮、母鸡下的蛋小了一些,只要找上门来,英扎次里都帮忙。

来往的村民告诉记者,几乎每天都能看到英扎次里在院子里晾晒东巴纸。

早上,英扎次里从山上砍来野生茺花和苟树枝,用水浸泡、蒸煮和晾晒几



英扎次里在制作东巴手工纸。

个小时。如此重复数次后,再用水焯去树皮的杂质,将荡涤过的树皮手工舂打,直至流出树浆,便有了造纸的原材料。仅仅是完成这道流程,就要花费六七个小时。

做了30年东巴,造了30年纸,英扎次里觉得,做东巴不难,造东巴纸也并不复杂,“只是需要一些耐心和时间。”但他随即补充道,“可是时间和耐心并不容易得。”

当“金佐措”响起来

茺花有微毒,使英扎次里的皮肤有时会起红疹子,但也因此,东巴纸拥有防虫抗蛀特性,“纸寿千年、千年不腐”。

在最结实的东巴纸上,英扎次里写下他所掌握的最古老的东巴文字——一种原始、世界上极少数尚且存活着的图画象形文字。

一个简笔画小人鼓起装满小黑点的肚子,另一个小人鼓起空空的肚子,用图画连接起来,表示“要吃饱不能饿”;一个小人半弯着身子打理一株麦穗植物,另一个小人挺着肚皮,代表“积谷防饥”……

除了基础文字和谚语,东巴文字还记录着几千年来的传说、故事、经文和诗歌。“天底下小小的地球里,愿人的身体平安健康……人类生活在宇宙之下、深海底之上,生活在幸福的地球里,人类的生命啊!”英扎次里吟唱起这首东巴诗歌,将调子拉得悠悠长长。

唱完歌,英扎次里站起身,“走吧,到我去看看村子的时间了。”

在挨家挨户平整宽阔的屋顶上,梯子从一户房顶斜搭着另一户房顶,散步的人可以走很远。英扎次里说,村里有

热闹的活动时,他们会在屋顶上摆席、吃酒,“这里的黄酒是最香的”。

傍晚,在村里的幸福花开寨广场前,男人和女人们站成一圈,跳起“金佐措”——一种古老的纳西族歌舞。大东巴英扎次里在前面引领,人们左手叉腰,右手搭在前人的肩头,一边唱歌一边跳舞,东巴手中的东巴乐器有节奏地起起落落,跺脚声交织混响。

每到这个时候,英扎次里嘴里吟唱的诗歌就是欢快、悠扬的调子了。

镜头对准百年古寨

这几年,走进东巴家的几乎没有年轻面孔。“村里年轻人开始不学东巴,不信东巴了。”掰着手指数了一遍,英扎次里有些怅然,他已经好多年没有带出一个东巴徒弟了。几年前,一个年轻徒弟告诉他,做东巴挣不到钱,便跑到云南打工去了。

几乎是和他收不到徒弟前后脚,英扎次里看到,村里越来越多的年轻人开始做直播。

英扎次里原本以为村里的直播和他“没关系”,但在半年前,他的儿媳妇也成为了其中一员。

“家人们,点点关注,我继续带你们看看山上的铁匠家。”“‘伙婚’吗?这是很老的风俗,我们现在都执行一夫一妻制。”英扎次里的儿媳妇斜挎着尼龙制的小包,头发编成干练的麻花辫,用自拍杆举着手机,将镜头对准自己和俄亚大村。每天下午一两点钟,她都要开始直播。

英扎次里的儿媳妇今年24岁,她说,村里年轻人的选择不多,“似乎只有两条路,出去打工,或者做网红。”

俄亚大村有168人在做直播。俄亚乡党委书记陈兴国说,这里简直能算得上“中国网红第一村”。游客在俄亚大村,只要行走几百米,一定能看见一位手持支架直播的网红。主播们将镜头对准他们所生活的俄亚大村,大声地向网友介绍村子的情况。

“多亏了这些网红博主。”俄亚乡政府工作人员说,村里依靠直播卖出去许多农产品,村里的手工艺品和纪念品的销量也不错。英扎次里说,最近,他对主播的态度有所改变。这一个月来,儿媳妇跟着他学了东巴文字的书写和历史,准备在直播中进行讲解。

在英扎次里每天造纸和写东巴文字的耳濡目染下,他的儿媳妇准备做一场造东巴纸的直播,“让更多人看到东巴文化,看到真实的村子。”

留住俄亚大村

“纳西古城在丽江,纳西古寨在俄亚。”陈兴国介绍,俄亚大村地处云南和四川两省五县交界处,有500多年的聚居发展历史,以前这里长期交通不便,出行全靠人背马驮,但也因此保留了独特的建筑、文化和农耕生活方式。

随着时代的发展,S463线亚三公路通车,G277国道全线贯通,俄亚大村与外界的连接变得紧密。“从亚丁到俄亚,现在只要3个多小时的车程。”陈兴国说。

近几年来,俄亚大村有了一些变化。俄亚乡政府出资组建了一支清理队伍,每天在村里捡拾垃圾、清理污秽。此外,陈兴国还在村里挑选了十几位网红和年轻人,担任义务讲解导游。

有一部分珍贵的东西留了下来。在有限的经费支持下,俄亚乡政府在村里建了一处“东巴文化传习所”,让东巴们在此传授文化、展示造纸流程。为了保存古寨的历史风貌,在修缮房屋建筑时,乡政府提出“修旧如旧”的要求,不允许村民们随意改变形状。

日出时,许多牵着骡马从桥上走过的年轻人摇着铃铛,就像“茶马古道”一般,闲散地走出俄亚大村。大桥上,和他们擦肩而过的,有步履匆匆的旅行者,也有轰鸣的拖拉机和摩托车。

这是纳西族大东巴英扎次里想留住的俄亚大村。

华西都市报-封面新闻见习记者 胡倩 林梦晴 记者 杨峰 刁明康 摄影报道