

辞职独居十年，全心投入文学 周慧：写作是翅膀，让我从日常里起飞

【关注素人写作②】

出生于1974年的周慧，高中毕业后外出打工，在工厂缝过鞋跟、装过手表机芯。通过成人高考上了大专学会计。之后到深圳工作十多年，做过办公室文员、商务助理、销售、人事经理等工作。2014年，40岁的周慧辞职，从市区搬到深圳东部大鹏新区一个叫洞背的山村租房居住至今。十年时间里，她全心投身于阅读和写作，过上低物质、简约但内心更加丰盛的生活。

在大城市辞职，搬去村里，无业，靠此前打工的积蓄生活。在世俗眼光看来，这是一段人生下坡路。但从另外的角度来看，她找到了符合自己心性的生活方式。这十年里，她发现文学的光亮，成为一名优秀的写作者，重建了自己的人生秩序。这十年也成为滋养周慧、让她得以精神“重生”的一场“奇迹”。

2024年2月，上海文艺出版社出版了周慧第一本书《认识我的人慢慢忘了我》，新书出炉一个月就加印，读者口碑和专业评论都甚好。诗人孙文波认为，周慧的散文一点也不逊色“某位著名散文家，或许还要好些。”另外一位诗人黄灿然则欣然发现周慧“能够感受日常和世界的能量，还能够把这种体验通过文字表达并输送给别人。既更新了自己的感官，也更新了读者的感官。”在周慧的案例中可以看到，她与文学，形成了一种双向奔赴的关系。透过阅读和写作，她找到了自己生命的光。而文学也借着周慧的独特经历和个性，呈现了新鲜生动的面貌。

好好看书 内心会变得很有力量

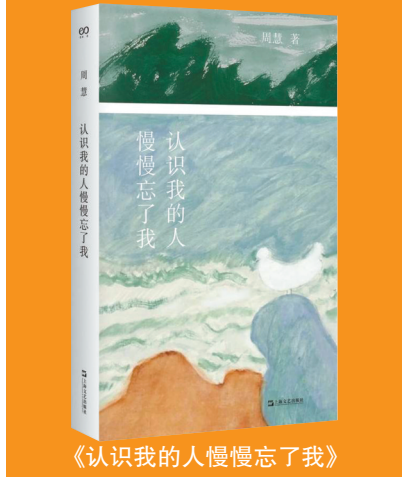
洞背村风景优美，有山有海。周慧原想着在这儿歇一阵子再去上班，可是这一歇就是10年。周慧形容自己在村庄缓缓躺下，“像一个准备泯灭于众的老人，又像手无寸铁的婴儿。再后来就不想回去了，也回不去了。”

推倒以往生活模式之后，一种崭新的生活被建立起来。她种菜、爬山、健身、养猫，跟邻居们相处友好。更重要的是，她有了大把的时间用于阅读和写作。她发现，只要自己好好看一两本书，就会觉得换了一个新我，内心变得很有力量，无畏不惧。

为了训练自己读懂更多好的文学作品，周慧会用看起来最笨的方式一点点地接近这些文学作品，比如背诵一些诗作，就是为了弄通它们“究竟好在哪儿，怎么来的”。慢慢地，她发现自己能



周慧和她的猫。



《认识我的人慢慢忘了我》

看懂严肃小说了，“三四天里，伴着书中的各个人物走完他们一段或全部的人生，感受其中的丰美、复杂、绵密、契阔，阅读像是日常生活里一条鲜为人知的捷径，你找到它，越过障碍攀上去，它会送你到山顶，你瞬间拥有俯瞰的视觉。”

输入一旦多了，就会想要输出。在窗口眺望的山和海，村庄和故人，远逝的青春和身处的中年，阅读带来的愉悦……她把这些都写成文章。慢慢地，她发现了阅读和写作的力量很神奇，“写作是我的翅膀，它让我从日常里起飞，也是我的锚爪。看着我时代洪流里所有人都在进步，只有我在往后退，内心忐忑和怀疑时，写作让我觉得小有建造而安然。慢慢，它成了我内心的支柱。我的平静、坦然、骄傲都来源于此，我眼里的光，也是。哪怕认识我的人慢慢忘了

我，我也坦然接受。”

她的写作 具有诗的直觉力和直观力

不上班的生活，周慧形容“拥有无穷无尽的自由确实是灾难，不可能摆脱，你得每时每刻往里填东西，你很清楚你就是由这些东西组成的，你得负责。全责。”有一段时间，周慧用健身运动来帮助重建生活的秩序感，“至少七天里有五天，我会在下午结束前起身，把自己押往健身房。”

对于自己的生存状态，周慧也有清醒的认识和准确表达，“人终其一生都被两种完全相反的驱动力操纵着，一种是对陪伴、爱以及所有能让我们亲近的关系渴望，另一种是对独立、孤单和自由的向往。我天生孤僻，加上后天缺乏认识，在前一种上屡败，只能对后者投入心力。”

周慧的“素人写作”在题材上其实不具有稀缺性，她写的全是普通的日常生活。其实这要写出新意更有难度：不在题材取胜，只能在文字上下功夫。这也是为什么她的写作得到诗人们的认可：那是可贵的文学性或曰文字天赋。诗人黄灿然高度赞赏周慧的文字，并向文学圈推荐：“具有诗的直觉力和直观力。她的语言都是自己努力表达的，而不是套用现成的陈词滥调。”

激发读者 勇敢过自己喜欢的生活

《认识我的人慢慢忘了我》出版之后，周慧做过十几场新书分享活动。总有读者跟她说，特别喜欢她的文字，有的读者还会哭，从书中摘出来一些片段，诉说自己如何从中得到鼓舞和激励。这样的反馈最让周慧欣慰：“原来写东西是有用的，能给人带来一些安慰甚至改变。尤其是女读者，她们应该是我身上看到一种可能性：勇敢过自己真正喜欢的生活。”

虽然出了一本书受到好评，但周慧还不认为自己已经是作家，“我只是这本书的作者，花了些时间，写了些关于自己的文字，这是每个人都能做的事。我想，如果命运仍然像之前那样眷顾我，贫穷而不贫苦，单调而不枯燥，善良的人们仍然愿意帮我，让我有第二本第三本书的话，那时，我会承认，我是作家。现在，还远远不是。”但她确定的是，“未来我一定会继续写，不管出不出书。因为我会认真生活，而且爱上了阅读。只要还能阅读，写作就一定还能继续。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
图片由上海文艺出版社和周慧本人提供

对话 通过阅读写作 获得“生命的丰富”

2024年9月一个午后，华西都市报封面新闻记者电话采访到周慧。她的声音温柔、谦逊，又积极明亮，带着一种掩盖不住的生命活力。

记者：大概是从什么时候开始，你清晰意识到阅读和写作这两件事，对你的生命有着非常重要的意义？

周慧：大概是我从市区搬到村里住一两年以后。我开始大量的文学阅读，随着阅读的深入，从中获得的东西越来越多。懂得越多，就越享受阅读。此时，我发现，阅读能给我带来巨大的快乐和满足。而随着阅读深入，我开始写作。因为从阅读中获得的东西，总要去寻找一个出口。

记者：一开始写作的时候，曾想到之后会出书、成为一个作家吗？

周慧：没有。我的初衷非常简单，就是想写一段文字，把自己看到的某件事或者看到的风景写好。这样，我的日子可以过得有意思一点，有滋味一点，更丰富一点。

记者：要把散文写出新意来，是很难的。你的写作风格经过怎样的摸索？

周慧：一开始住进村里觉得环境很新鲜，看到什么有感而发就写。后来，我开始不再满足直给直出，开始往自己的内心走，往深处走。慢慢的，我之前的阅读渗了进来，它起了作用，我突然有了新的视角，所有事物，一旦贴近又拉开距离仔细观察，就会有不一样的体验。我近两年的文章，多数都是文字和我互相碰撞磨合而来的，它们会把我引到新奇之处，是我事先完全没有想到的地方，有获得意外之财般的惊喜。

记者：有没有哪一个或几个作家的作品，是对你的文字风格形成有营养输送的？

周慧：我的文学营养肯定都是来自我的阅读。但我也弄不清楚这些作家的作品，是怎样具体影响到我的文字的。我喜欢看安妮·普鲁、露易丝·格丽克、爱丽丝·门罗的作品。她们的作品细腻、敏感，结构非常好。还喜欢看卡佛和福克纳。虽然这两个人风格是完全相反的。

记者：人的生活往往不会一成不变，对自己接下来的生活抱有怎样的期待？

周慧：我很喜欢现在的生活。对于未来，我没有特别期待要它发生什么改变，也没有缺失感。最近我从6楼搬到顶楼。房租要便宜点。每搬一次家，我就越来越喜欢我的居住空间。我比以前要勤快很多，干净很多。人不要一直苦苦追寻生活到底有什么意义，先去喜欢生活本身吧。我就是这么做的。

华西都市报-封面新闻记者 张杰

生活服务广告 028-86969860

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合并公告、声明等登报办理。收费标准：70元/行/天，每行13个字。 律师提醒：本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

公告

各位成都大学生物与医药前沿技术研究院首期建设项目(1#及地下室)的项目利害关系人：
我单位在四川省成都市龙泉驿区十陵成洛路2025号修建的成都大学生物与医药前沿技术研究院首期建设项目(1#及地下室)已进入规划土地核卖公示阶段，公示内容张贴于项目现场主出入口处，公示时间为2024年10月18日15时至10月25日15时，特此公告。
成都大学
2024年10月18日
■双流县公安局签发刘竹的有效期为2013年9月29日-2033年9月29日的身份证于2024年10月16日成都遗失
■成都易文通文化传播有限公司李志勇法人章(编号：5101075534413)遗失，声明作废

公告

■成都支柱行科技有限公司营业执照(统一社会信用代码：91510107MAC27XQ988)正副本，公章(编号：5101076028310)、文德光法人章(编号：5101076349160)遗失，声明作废
■彭州信申金服商务服务有限公司公章(编号：5101820106027)、财务专用章(编号：5101820105656)、发票专用章(编号：5101820105657)、廖继强法人章(编号：5101820105658)遗失，声明作废
■成都吴图广告传媒有限公司营业执照(统一社会信用代码：91510121MA6BK5C4XR)正副本、公章(编号：5101215055140)、财务专用章(编号：5101215055141)、傅强法人章(编号：5101215055143)遗失，声明作废
■中恒工程设计院有限公司(04)合同专用章(编号：5101055128204)、(12)合同专用章(编号：5101055354134)、(13)合同专用章(编号：5101055354135)遗失，声明作废

公告

各位出借人：
成都市青羊区清江中路62号的四川省通川汽车服务有限公司、四川省通川联合企业有限责任公司因涉嫌非法吸收公众存款案，公安机关目前已依法做出立案决定，现该案正在积极侦查中。请各位前期在该公司办理借款的群众从今日起，携带相关报案材料到办案机关及时报案，望大家相互转告。报案时间：自公告之日起三个月。报案单位及地址：青羊区公安分局经济犯罪侦查大队，成都市青羊区东通顺街28号。办案警官：李警官、尹警官，单位电话：028-86644227
成都市公安局青羊分局
二〇二四年十月十八日
■成都蓉尚骏哲建材有限公司财务专用章(编号：5101075212294)、白尚明法定代表人章(编号：5101075212296)遗失，声明作废。

公告

■四川事事顺家政服务有限公司张雨琪原法人章(编号：5101055585481)遗失，声明作废
■四川省中卫喷泉工程有限公司曹勇法人章(编号：5101075128388)遗失，声明作废
■四川启新程物流供应链管理服务有限公司公章(编号：510105635171)遗失，声明作废
■四川蜀小喵食品有限公司遗失公章一枚，编号5101075835941，声明作废
■成都龙泉山珍果蔬农民专业合作社原法人章(吕仪凯)编号：5101120023658)遗失，声明作废
■新津县耀煌建材经营部，公章5101326014444、财务专用章5101326014445、陈虹法人章5101326014446、发票专用章5101326014447均遗失，声明作废
■新都区鸿鑫盛新型建材经营部不慎遗失公章(编号：5101140118244)声明作废。
■成都波元袁商贸部公章(编号5101055644637)遗失，声明作废。

交房公告

尊敬的保利云上锦苑业主：
成都保利云上锦苑项目(10号地块)1-10号楼住宅及项目整体车位将于2024年10月30日在保利云上锦苑项目现场盛大交付，我司将为您提供一对一尊享预约收楼服务，全体员工欢迎您回家！交付手续办理详情请咨询您的客户大使或致电028-81172266。
成都锦华悦投资有限公司 2024年10月18日

公告

■成都华夏国际旅行社有限公司青羊分公司公章(编号：5101055077327)、财务专用章(编号：5101055077328)、郑雷法人章(编号：5101055077329)遗失，声明作废
■成都市弗特教育咨询有限公司公章(印章编号：5101100054750)遗失，声明作废
■四川易达轩贸易有限公司杨金霖法人章(印章编号：5101085710155)遗失，声明作废
■青白江瑞祥泰建材经营部，原法人杨莉法人章编号5101135225087遗失，声明作废
■成都锦华悦投资有限公司，白碧惠法人章(编号：5101060376668)遗失，声明作废