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一种传承

每当“呜——呜——”声响在草场回
荡，预示一场洛克线徒步即将开始。吹
响赛马场的巨型海螺，是每次出发前偏
初必做的。在当地百姓的文化里，白色
的右旋海螺象征和平、静谧，也寓意旅途
的一帆风顺。

偏初要带团进山，沿白水河进入
原始森林，横切过数段碎石坡路，才得
以在万花池牛场仰望恰朗多吉雪山。
山脚的宽谷曲流映照出今人的身影，
也潜藏着百年前的记忆。

1928年，美国探险家约瑟夫·洛
克途经于此，用生动的笔触写下他眼
中的山川风物,他的文章激发了西方
人对这片秘境的向往。1933年，英国
作家詹姆斯·希尔顿以洛克的文章和
照片为素材，创作小说《消失的地平
线》，“香格里拉”一词声名鹊起。

上世纪90年代起，逐渐有徒步爱
好者前来探寻约瑟夫·洛克曾途经的
路，“洛克线”由此而生。

时隔百年，其拉村有了新名字
——香格里拉村；生长于斯的村民也
有了一份新职业——洛克线向导。

白日，向导偏初在恰朗多吉雪山
前，录制洛克线的宣传视频。夜晚，新
果牛场响起藏歌，偏初拉着徒步游客
跳起锅庄舞。歌舞声中，僻静的村庄
开始撕下“神秘”“遥远”的标签。

第一次见到偏初时，他的裤脚还
残留着泥水和尘土，一头黑发杂乱地
伏在头顶。这个藏族小伙刚带完一批
徒步游客，在山里待了7天。与其相
对而坐的是他56岁的父亲翁丁，村里
最早的洛克线向导之一。

20世纪90年代的水洛镇，陈旧的
土路在群山间穿梭，五六十厘米宽的
小径供牲畜和人通行。像大部分村民
一样，翁丁在村里放牧。一年少有的
两三次外出，是穿过土路去乡镇上采
购米面粮油。

生活像织布机上的经纬，没有变

化地织过了一年又一年。上世纪90
年代末的一夜，一通电话搅动了村庄
的宁静。翁丁的云南老友来电说，一
群外国人要从云南来，去稻城亚丁，希
望进入其拉村后，翁丁能带他们走完
剩下的路程。“他们就是从那条土路徒
步进来的。”翁丁抽了一口烟，微眯双
眼，指了指泸沽湖方向。

曾在茶马古道上以物换物的老人
听说，一些徒步者会从云南境内的泸
沽湖出发，翻山越岭进入四川，途经盐
源、木里等地，最终抵达稻城亚丁。他
们是追寻洛克足迹而来。

翁丁已记不清第一次当向导的经
历，只记得自己没有徒步装备，随身携
带青稞饼、奶渣就上路了。由于语言
不通，他与徒步队员鲜有交流，走完日
常转山的小环线，便结束了旅程。

但后来的几年，不时有徒步者跋
山涉水而来，翁丁的小环线走了一遍
又一遍。他们翻开愈发完善的地图告
诉翁丁，谁是洛克，什么是“洛克线”。
直到洛克线地图的指示牌，被建在徒
步线的起点处。

距其拉村半小时车程的东拉村，
拥有更早的洛克线记忆。

“我爷爷是当年洛克穿越木里时
的民兵首领，后来父亲在洛克线当了
向导。我跟着父亲，也当了向导。”东
拉村的村民杜基说，他是家中的第三
代洛克线向导。

杜基从卧室柜子里翻出一本影
集，一张边角已磨破的黑白照躺在夹
层里。照片中间，站着身着藏服的洛
克，身旁是五名藏族青年。杜基说，洛
克左边背着火枪的男子，就是他的爷
爷苏拉翁几。

根据洛克在文章中的记载，1928
年6月13日，他从木里动身前往贡嘎
岭。到了中途的嘎如寺，当地派出了
10名武装护卫跟随。苏拉翁几可能
是这10名护卫之一，因通晓简单的
汉语，他被洛克雇佣，既做翻译又当
保镖。

奔涌的水洛河分割出两个世界。

河这头，是松茸虫草、牦牛羊群和深山里的村庄；河那头，是如火如荼的直播、新开通的公路和纷至沓来的旅
者。这里是水洛镇其拉村，地处四川省凉山州木里县西部。区域面积382平方公里，1147人散落在大山间。

村后，中国十大徒步路线之一的洛克线蜿蜒而过，全国的徒步者接踵而至。这条路，偏初走了上百遍，今年是他成
为洛克线向导的第8年。16岁初次踏上洛克线，偏初感慨路途的崎岖难行；13年过去，他依然守在这里，守到土路变为
水泥路，无网到4G覆盖……

杜基家中的老照片
（左三为洛克，左四
为杜基爷爷苏拉翁
几）。 图据受访者

百年洛克线上的向导

深山里的少年，迎来了新旧世界的更迭。

变与不变

走进今天的其拉村，外来者的痕
迹遍布四处。四川攀枝花援建的路
灯，浙江宁波援建的洛克线基础设施
……像那些徒步者一样，他们沿着土
路、通村公路进入这里，推动了一座
村庄前行的步履。

彼时，通往山外的道路带走了许
多年轻人。他们前往木里或稻城打
工，年收入是在村里放牧的三四
倍。偏初也离开过，一位来自北京
的徒步客人告诉他，“你要出去见见
世面。”

2014年，19岁的偏初只身去往

草原上的格桑花，你把歌声献
给雪山……”

偏初高歌着《卓玛》，向山外的
世界喊：“欢迎大家来我的家
乡徒步，扎西德勒！”

北京，他被困在小小的制作间做包子，从
凌晨三四点做到深夜十点。山里的少年
见到了“世面”，但又与想象的不同。后
来，偏初在偌大的世界晃悠两年，又回到
了其拉村。但那次回家，物是人非，徒步
客人几乎流失殆尽。由于交通飞速发
展，从西昌或稻城进入水洛仅需两三天，
远比从云南徒步而来的七八天便捷。效
率至上的时代，徒步者纷纷舍弃云南
段。翁丁的云南老友客源锐减，连带着
翁丁的生意也近乎衰落。

偏初苦笑，“那时候几乎是从零开
始。”从被动接客到主动拉客，转型的阵
痛渗入深山里的家庭。也是在那时，互
联网走进了大山。2017年，木里县所有
乡镇实现了光纤宽带和4G网络覆盖。
在外闯荡两年的偏初学习过运营和直
播，他拿起手机，开始连接外面的世界。

在上百个群聊中，偏初反复分享洛克
线徒步的文章，同时活跃于各个社交平
台，开直播、拍短视频。没有专业打光，没
有支架，举起手机就是一个直播现场。“草
原上的格桑花，你把歌声献给雪山……”
偏初高歌着《卓玛》，向山外的世界喊：“欢
迎大家来我的家乡徒步，扎西德勒！”关注
者从1个到2个，再到5个……客源群就
这样递增到三四百人。

今天的其拉村，已不止用这些方式
联通外界。距偏初家500米的一家民宿
里，23岁的老板鲁绒正在制作核桃油，他
计划用洛克线徒步带动核桃油、松茸等
农产品的外销。

其拉村呷洛组的驻村干部杨代兵介
绍，其拉村未来的发展目标是旅游业与
销售相结合。通过开发旅游资源，虫草、
贝母等当地特色产品可以增加销售渠
道，实现外销。

在还未装修好的玻璃房里，鲁绒已
注册好贝母、虫草、核桃油等产品的商
标，准备统一发售。身旁那瓶清澈透明
的核桃油，即将离开大山，投入另一片热
切变化的世界。

华西都市报-封面新闻
见习记者林梦晴胡倩记者刁明康杨峰

洛克线上的游客。图据受访者

洛克线向导偏初和父亲翁丁。杨峰 摄


