

——开栏语——

打捞生命的光

□张杰

即日起，华西都市报、封面新闻开启“关注素人写作”系列专访，聆听那些深深扎根在大地上的写作者内心的声音。

外卖骑手、快递员、育婴嫂、矿工、出租车司机或者退休女工……近几年，随着互联网的兴起，“素人写作者”的书写，打破文字发表的壁垒，打破固有的文学圈层，获得了被看到、被阅读的机会，成为一个令人瞩目的文化现象。他们给写作、出版界带来一股新风，让读者获得一股生命振奋的力量。他们的作品得到业内与市场的双重认可：比如杨本芬的《秋园》和饶平如的《平如美棠：我俩的故事》都分别得过众多文学奖，上过图书畅销榜。胡安焉的《我在北京送快递》成为豆瓣2023年度图书的榜首作品。当过多年矿工的陈年喜《活着就是冲天一喊》《微尘》《峡河西流去》、育婴嫂范雨素的《久别重逢》、外卖员王计兵的《赶时间的人》《低处飞行》、张小满的《我的母亲做保洁》、黑桃的《我在上海开出租》都受到了众多关注和广泛传播。

不像理工科那样必须经过专业系统训练才能从事，透过阅读、天赋以及足够的生活经验，一个人就可以自我训练获得写作技艺，成为写作者。在此意义上，跟专职或者专业作家一样，“素人写作者”也完全有可能写出优秀的作品。

在中国悠久的古代文学史上，“素人写作”有着漫长的传统。从《诗经》、汉魏乐府、唐传奇、宋元杂剧，再到明清小说，作者队伍中都有大量的民间创作者或者素人的身影。只不过，在写出第一部作品之后，有的素人写作者就消失在作者圈了，而有的则持续写下去，成为身份确定的职业作家，佼佼者更是进入文学史。

当自己的故事无须等待别人来书写，当一个人开始用文字整理自己的生命经验，他或者她就会发现，写作作为一种神奇的力量，带来精神的疗愈、安慰和提升。而这种力量，像一道光，透过作品传递给读者。

范雨素成名之后： 半天做家政，半天写奇幻小说

【关注素人写作①】

“我的生命是一本不忍卒读的书。命运把我装订得极为拙劣。”2017年4月，一篇《我是范雨素》的文章刷爆朋友圈。44岁的湖北襄阳籍“育婴嫂”范雨素，用近万字自述她的前半生：初中辍学，外出打工，去北京做服务员、做育婴嫂，成为单亲妈妈，独自带着两个女儿生活，喜欢读书，参加位于京郊的皮村文学小组上文学课，写长篇小说……冷峻又不乏幽默的文字，展现出一种向上生长的生命力，读来令人深受震动。她的自我书写并不是流水账，而是呈现出文学作品应具备的独特结构和文字风格。由此，范雨素一夜成名。

2022年，范雨素加入中国作协，成为一名会员，有了作家身份。2023年，她的长篇小说《久别重逢》正式出版。范雨素成为素人写作成名的典型案例。

成名7年之后 照常边打工边写作

如今，范雨素已经51岁。因为出书，她得到一些收入，但她说“并不多。带来的经济帮助很有限。”

范雨素的大女儿已经工作，但小女儿还在读书，需要她来供养。所以，范雨素现在还去做家政工作，去雇主家里做钟点工，做保洁、负责遛狗。上午干大概4小时活儿，下午时间她可以自由安排，她会在皮村的出租屋里看书、写作。有了名气，她也没有想着像一些网红那样去流量变现，“那些我不懂，不懂的事情我不去做。我还是按照过往几十年的那种生活经验做点小事情过活。”

随着范雨素的出圈，她参加的“皮村文学小组”，也被外界更多人所知。皮村位于北京市朝阳区金盏乡，有很多外来务工者在此聚居。自2014年秋天开始，北京工友之家在皮村社区文化活动中心成立“文学小组”，邀请北京高校愿意来当志愿者的学者、教师来给打工的工友们免费上文学课，传授文学写作技艺。

北大新闻与传播学院研究员、博士生导师张慧瑜就是第一位教师志愿者。2014年9月21日，张慧瑜第一次在皮村上课。2024年5月，张慧瑜在《新工人文学》杂志上发表《文学之名：新工人文学小组十年记》，详细记述了他在皮村给工友们上文学课的十年历程。

范雨素是最早参加“皮村文学小组”的元老级学员之一。《我是范雨素》的写作契机也跟参加这个小组有关——她认识了媒体、写作领域的人，得到约稿的机会，这才有了《我是范雨素》的刷屏。

从小爱看课外书 母亲给予她力量

1973年，范雨素出生在湖北省襄樊市（今襄阳市）襄州区打伙村。她从小就喜欢看课外书，8岁能看懂竖版繁体字的《西游记》，12岁之前看了《鲁滨逊漂流记》《神秘岛》《在人间》等名著。

受小说启发，12岁的范雨素只身南下去海南岛流浪了三个月。回到家里，由于离家出走被家族的人认为太丢人，于是她就此退学。

后来范雨素成了邻村民办老师，结果她不甘生活枯燥平凡，20岁时选择去北京闯荡。在北京结婚几年后，因丈夫酗酒、家暴，她离婚后独自带着两个年幼的女儿，租住在东五环外的皮村。

在打工养育女儿之余，她参加了文学小组，在老师的指导下开始写作。她给自己和女儿买书看。她发现潘家园、旧货市场、废品收购站的很多旧书，论斤买很便宜，陆陆续续买了一千多斤书。不少书都是新的，还没有拆下塑封。“一本书从来没有人看过，就跟一个人从没有好好活过一样，看着心疼。”《我是范雨素》中这样写道。

在范雨素的生命中，母亲张先芝是非常重要的存在。张先芝是妇女主任，在村里很有威望。母亲善良，经常帮助弱者，对处境艰难的女儿也很爱护，这给范雨素很大的力量。正是因为母亲在乡村经常帮助穷苦人，成年后的范雨素在城市打工时决定，“碰到每一个跟自己一样的弱者，就向他们传递爱和尊严。”



范雨素



范雨素的小说《久别重逢》。

张先芝是妇女主任，在村里很有威望。母亲善良，经常帮助弱者，对处境艰难的女儿也很爱护，这给范雨素很大的力量。正是因为母亲在乡村经常帮助穷苦人，成年后的范雨素在城市打工时决定，“碰到每一个跟自己一样的弱者，就向他们传递爱和尊严。”

写书比打工累多了 但她一直在努力

2023年1月，范雨素第一本书《久别重逢》出版。

重《久别重逢》出版。让人有点意外的是，不像《我是范雨素》那篇一样写自己的事情，这本书是她虚构的一个长篇故事，一部游走在历史、幻境与现实之间的奇幻之作。范雨素将自己的真实经历与历史名人的传说融合在一起，用瑰丽的文笔写出了一个个虚实交织的奇幻故事。

为何不继续写自己的真实故事，而要去写虚构小说呢？当华西都市报、封面新闻记者提出这个问题，范雨素说，如果要继续写自己以前那些苦哈哈的事情，肯定也能写，而且也会有人给她出版，但在她的理念里，“生活本来就是会有很多苦，人活着就是会受很多罪，我都不会觉得惊讶，不认为值得再多说。而且我对自己的文字能力也有足够的自知之明。这么大的中国，比我文字水平好的人太多了。但我可以通过虚构的形式去编故事。”

范雨素坦言《我是范雨素》是应约稿要求写的。“如果我自己选择，我还是想写点能发挥想象力的东西。我从小喜欢幻想，上小学的时候，老师上课我很快能学会，基本就不认真听课，大量的时间在想一些天马行空的事情。而且我小时候在农村到处找书看，看了大量课外书、闲书，编故事对我来说不难。”

《久别重逢》之后，有出版社编辑再次向范雨素约稿，她正在筹备。“写书很累，比打工累了。我是那种速度慢的人，但是我每天不停地翻资料，一直在努力。”范雨素说，她还想写科幻、奇幻小说。“我从六七岁就开始看小说，八岁能看完《西游记》，我觉得就写那种有想象力的东西。想讲一个故事：有个人接受了宇宙空间里一个神秘的电磁波信号，知道他几千年来走的每一步路，他就变成古人，把那些路重走一遍。相当于把各种题材融合在一起，有点穿越，又有点科幻。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰

图片由受访者提供

生活服务广告 028-86969860 律师提醒：本栏仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。
收费标准：70元/行/天，每行13个字

关于S66隆汉高速(乐自段) K69+530~K70+380 实施交通管制通告(二)

因S66隆汉高速(乐自段) K69+530~K70+380(以下简称乐自高速)自南至乐山方向主线占道施工，为确保施工安全，根据《中华人民共和国道路交通安全法》《中华人民共和国公路法》等法律规定，经高速公路管理机构及高速公路公安等部门批准，决定在乐自高速K69+530~K70+380段施工期间，实施交通管制，相关事项通告如下。

一、交通管制时间
2024年10月8日16时至2024年12月4日18时。

二、交通管制路段及方式
(一)管制路段
乐自高速自南至乐山方向K69+530~K70+380(含并收费站到荣县南收费站之间)。

(二)管制方式
2024年10月8日16时至2024年12月4日18时，占用乐自高速自南至乐山方向K69+530~K70+380超车、主车道、应急车道，所有车辆由保通路通行。

三、绕行线路
在不影响高速公路通行的情况下，采取临时保通路通行的方式，将乐自高速自南至乐山方向K69+530~K70+380主线道路临时封闭，行驶路线转换至保通路通行。

四、注意事项
(一)车辆经过施工路段时请减速慢行，严格按照交通标志牌指示安全有序通行，夜间行车时按照规定使用灯光。
(二)车辆经过施工路段严禁停车逗留，严禁驶入管制区域。

(三)请服从现场交通警察或安全员的指挥，确保行车安全。违反交通管制规定的，公安机关将依法依规处理。

(四)出行前请密切关注路况变化信息，合理规划出行路线。

(五)如遇极端天气或不可抗力原因导致施工工期延长，以变更后管制通告为准。

滨江郫城交房公告

尊敬的业主：
您好！
圆中·润达丰滨江郫城 2020(TP)-7号地块已达到交房条件，兹定于2024年9月30日起进行集中交付，此次交付7号地块102-105号楼，将按照上述开始时间分批次通知办理交付手续。建议您按照《交房通知书》中载明的地点，携带通知所要求的齐备资料，按照我司通知的时间分批次办理房屋交接手续，感谢您的支持和理解！
交房热线：028-86198888。
特此公告！祝入住愉快！

四川圆中润达置业发展有限公司
2024年9月29日

(六)施工路段发生交通事
故后，请“车靠边、人撤离、即报警”。应急求助电话96122、12122。
特此通告。
四川省公安厅高速公路公安局
第四分局八大队
四川省交通运输综合行政执法总队第四支队十二大队
山东高速集团四川乐自公路有限公司
四川隆汉高速公路开发有限公司
2024年9月29日

■成都双生美学美容咨询有限公司不慎遗失财务专用章5101095953674、发票专用章5101095953675、易梦吃法人章5101096191344，声明作废。
■成都锦诚学府教育咨询有限公司不慎遗失财务专用章5101095324865、发票专用章5101095324866、声明作废。
■四川省双双食品有限公司公章(编号：5101000085026)不慎遗失，声明作废。
■四川汇都启林智能科技有限公司公章(编号：5101100304176)、财务专用章(编号：5101100304177)、发票专用章(编号：5101100304178)均不慎遗失，声明作废。
■达州市通川区悦喜电器经营部张波人名章(编号：5130015002024)遗失作废。
■成都滕洋智能科技有限公司营业执照副本(统一社会信用代码：91510100MA664K3176)、公章(编号：5101100326701)、财务专用章(编号：5101100326702)、张谊法定代表人人名章(编号：5101100326704)遗失，声明作废。
■成都鑫畅再生资源回收有限公司财务章：5101326080010 发票章：5101326080011 苗小培法人章：5101326080012 均遗失作废