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连日雨夹杂着骤然热辣辣的响晴。

时值伏日，好熬人的桑拿天！

日子恍若一段乐曲倏然转入慢板，

白天的节拍变得格外疏松。红里透白

的日头，是一钵高悬的火盆子，冉冉当

顶之后，被无形的绳子牵绊着，久久不

肯往西挪移。几多蜩蝉痴贴在树干上，

叫声此起彼伏，缠绵不绝，夏日时光被

搓揉得悠长而又悠长。旌城中的一切

物体——高高低低的房屋楼宇、参差披

纷的林木、笔直挺立的街灯杆、环绕旌

湖的观光悬架廊桥……它们的影子纷

纷缩水到极限，成了各自脚跟下的一绺

儿黑渍，仿佛随时会被炽烈的阳光晒

化、吸干。

这样的炎夏正午时刻，除非不得已，

人们不会去室外跟头顶上热辣的火盆子

较劲。很遗憾，我恰恰是“不得已”的一

员。家中制冷电器突生故障停摆，不耐

酷热的我，只得顶着热浪出门，去找电器

门市部维修或置换新货。满街出租车一

时不见踪迹。我跨骑一辆坐凳发烫的共

享单车，吃劲地蹬着脚踏板，沿鞍山路一

带张望寻觅。

湖畔公园坪坝上，早晚热闹如摆擂

台的广场舞团队，此刻杳无踪影。几只

刚戏了水的鸥鹭从湖边飞来，飘然降落

在草坪上，抖去双翅水雾，恬然在草丛间

踱步觅食。街道比往常清静了不少，仿

佛一下子变宽阔了。有机动车辆稀稀拉

拉驶过，轮胎摩挲发烫的路面，发出轻

微的咝咝声。偶见路人撑着伞或是顶

着衣物赶路，一个个缩着脖颈，口中咻

咻喘息。路面离地一尺，浮动的空气颤

动不止。

湖滨公园升级改造工程，有局部尚

未竣工，前一阵还在风风火火赶进度。

此刻，绿色屏墙遮掩的施工现场听不见

人声机声，几台钢头铁臂的塔吊和卷扬

机如同被使了定身法，静默伫立。翠绿

屏墙临街一面张示着政府公告：

40℃以上高温天气，用人单位必须

停止安排劳动者进行户外露天作业；日

最高气温达到37℃以上、40℃以下时，

安排劳动者室外露天作业时间累计不得

超过6小时，不得安排劳动者在当日气

温最高时段3小时内室外露天作业……

公告硬性的文字表达，让人读出一

种柔软，很暖心。

沱江路口往南，临时水果蔬菜摊区，

此时大多数伞棚都收敛着。有经验的老

摊主会待到黄昏天稍稍退凉，再慢悠悠

开张做生意。日间的营生，顺其自然推

延为夜市。而有几位小摊主却执着地坚

守一角地摊。他们是旌城郊区的菜农，

经常大清晨采摘了畦上鲜菜来赶早市，

我曾经在他们摊位买过菜，面熟。今天，

因天气炎热，顾主零落，小买卖显然不

太顺。半天过去，各人摊上青菜萝卜小

葱还剩一堆。时鲜货背回去就废了，他

们当然不舍。就这么熬在摊边，阳光进

一寸，他们把小摊往后挪一寸。时不时，

往菜茎叶上洒点水保鲜。耐着性子等

等、再等等，到半下午，总有睡足了午觉

的家庭主妇踅出小区。地摊上的菜品有

点蔫吧了，打个折扣，或许还是能卖脱手

的。菜农们的头上脸上脖颈上，泛着密

密麻麻油亮的汗花。

烈日下，橙黄色身影的电摩骑行者

明显比平常多，他们是送餐饮的外卖小

哥。这样的天气，餐馆酒店的上座率一

时会走低两三成，躲在家里点外卖的顾

客数量直线飙升。中餐、西餐、火锅、

腌卤、啤酒、可乐……各色美味等着一

条条供应链送货上门，外卖小哥就是

阳光下游弋传输的“链条”，恨不能生

出三头六臂飞毛腿，早点将外卖送到

食客手中。

前方远处，树梢微微摇曳。起风

了。这个天气，风也是慢性子，走走停

停，老半天才吹到跟前。拂过脸庞，软绵

绵的，若有若无。但毕竟有一丝凉意浸

润过，哪怕是一瞬即逝，也是好的，让人

心生小欢喜。

夏至前后抢收下来的小麦，本身带

着一点潮气，不利久储。若是赶上“烂场

雨”，那更要想方设法把捂在袋子里的麦

子晒干。

出了梅，连着几日的烈阳高照，散去

了地面的水气，正是晒麦场的好辰光。

乡谚曰“朝看东南，夜看西北”，前一天西

北晚霞似火，说明今天是一个艳阳天。

清晨起来，全家出动，将一个个胀鼓

鼓的蛇皮袋子运出去，要趁着日头还没

出来，把麦粒铺开，能多晒一刻是一刻。

有的人家，门前浇筑了平整的水泥

坪，大扫帚小扫把清扫一番过后，拎着袋

子两个角，直接将麦粒倾倒而下，用“插

耙”摊开。“插耙”是一种专门用来晒场的

工具，一根长棍子，前头钉着一块略弯曲

的木板，整体像是一把铁锹。

有的人家没有水泥坪或者自家的

水泥坪不够用，就会把夏天睡觉用的

凉席铺开，把麦子摊在上面晾晒。一

番忙碌过后，整个村子，只要没有遮

挡、稍微平整的地上，几乎都铺上了一

层麦粒。

一年的收成已经毫无保留地晒了出

来，大家都心知肚明，晒麦——晒的是家

底，是厚是薄一目了然。谦虚的，说自己

笨手笨脚，得此收成全仗老天的特殊照

顾；爱显摆的，拍拍胸脯说自己是怎样留

心水肥，起早贪黑，精心呵护；细心的，会

走到别家的麦堆旁，捧起细看，反复琢

磨，甚至还放到嘴里细细咀嚼，心中暗暗

与自家的麦子对比，然后若有所思地点

点头。

阳光越来越强烈，麦粒们收缩着身

子，努力挤出身体深处的水气，若是侧身

静听，太阳下的麦粒隐隐传来嚓嚓之声，

一股熟悉的味道随之而来——这是麦粒

和阳光融合才会有的味道，让人瞬间联

想到沉甸甸的收获和希望。

有晒麦场就有看麦场，这活儿自然

落在了家中留守的老人和孩童身上，晒

麦场看似一份闲活，实则有诸多讲究。就

说那满地的麦粒吧，如何把握好晾晒的时

间，如何让其均匀适度地接收光热，都需

要农人们的细细打理。

每隔一段时间，大伙儿都会忙活起

来：拿起“插耙”弓着腰，一进一退反复地

翻动麦粒，一连串唰唰唰的响声此起彼

伏，一颗颗麦粒翻滚跳跃。

孩童自然是淘气的，喜欢在麦堆中

找“玩头”——有的索性赤着脚，用脚板

代替“插耙”，脚掌紧贴地面，在麦粒中来

回“滑行”。

这其间，少不了鸟雀们的光临，它们

互相招呼着，围着晒麦场飞来飞去，趁人

不备，倏忽落地，迅速啄上几口，稍有动

静，它们又齐刷刷地飞向附近的屋顶、树

梢或一块空地。农人看到飞落的鸟雀，

就用绑着塑料袋的竹竿“招呼”。

只不过，来回几次，鸟雀也不怎么胆

怯了，有的刚刚飞离地面一两米高，人一

转身，它们翅膀一划，在空中打个旋，又

呼啦啦地落下。对守麦人来说，这些鸟

雀驱之不尽赶之不绝，哪有那么多精力

与它们“打游击”？只得有一搭没一搭地

象征性挥两下竿子，祈祷这些“遭瘟的”

不要把屎落在麦堆里。

当太阳势头减弱，收麦时间就到

了。这时候，在地里劳作的人们回来了，

小孩子们也加入到收麦的行列。一时

间，晒麦场上全是忙碌的身影。

女人推动“插耙”聚拢麦粒；老人使

劲挥舞着手中的扫帚，确保颗粒归仓；健

硕的男人们用簸箕一次次把麦粒颠抛而

起，好让麦糠灰尘顺着风斜斜飘出；小孩

们用小手张开蛇皮袋口，等着大人把干

净的麦粒装进袋子。

麦已归仓，黄昏慢慢覆盖整个村落，

晒麦场逐渐归于平静，炊烟袅袅起，各家

门前的小饭桌也摆起来，不时有凉爽的

风从田垄那边习习吹来，夹杂着一股水

稻田特有的气息，大伙儿吃着饭，高声聊

着天，满心舒畅。

大家都说，看这风清气朗，明天肯定

又是一个晒麦的好天气。

伏日慢
□非尔

《围城》是钱钟书先生一生中

唯一一部长篇小说，读后令人回

味无穷。作为应届高考生，同时

也是一名准大学生，我想撇开应

试的方法技巧，从个人最切实的情

感体会谈谈这本著作。同是以动

乱年代为背景，同是讽刺人间百

态，鲁迅的笔像利刃划过鲜血淋

淋；而钱钟书的字则像灸针，深入

要害但不见血迹。

钱钟书先生言：“围在城里的

人想逃出来，城外的人想冲进去，

对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿

望大都如此。”

三闾大学是一座事业的围城，

韩学愈——造假学位，挑拨离间；李

梅亭——道貌岸然，趋炎附势；高松

年——谎话连篇，虚与委蛇……区

区一个三闾大学就有这般多的伪君

子、假学士，不免令人揪心。国难当

头，他们却像围着腐肉的蚊蝇，四处

牟利，民族的希望又何在？

纷繁复杂的感情纠葛是一座

情感的围城。婚姻曾让方鸿渐心

驰神往——鲍小姐性感爽朗、苏

文纨深情端庄、唐晓芙纯真可爱

……可是因为方鸿渐的懦弱和摇

摆不定，最终爱人错过，终留遗

憾。与看起来俏皮贴心的孙柔嘉

误打误撞成为夫妻，哪知其甜美

乖巧的外表下掩藏的竟是机心善

妒，婚后罗曼蒂克的泡沫自然也

就破碎。从婚姻的殿堂走向爱情

的囹圄不过短短数月，方鸿渐深

困于爱情的围城中，得过且过、无

法逃离。

关于爱情，方鸿渐忙忙碌碌

追求着。可他不坚定不果敢，最

终错失所爱唐晓芙。冰心曾问铁

凝：“你有男朋友了吗？”铁凝答：

“还没找。”冰心说：“你不要找，要

等。”人一生大概会遇见八百万

人，与四千人熟悉，与三百人亲

近。也就是说，总有一个人等待

着与你相识与你共写一段缘。

人世间还有无数个“方鸿渐”

苟活在围城中，他们徘徊着、犹豫

着、彳（chì）亍（chù）着、矛盾着

——旧礼教与新思想拉扯着、世

俗的眼光和残存的良知争斗着。

可是似乎没人试图去拆除围墙，

抑或是他们早已习以为常，囚人

终困己。

生活仍在继续，围城如社会，

故事如生活。数十年过去，和平

与繁荣代替了战乱与萧条。可随

着物质条件的改善，我们的幸福感

不升反降。那现如今困住我们的

又是什么？是高消费带来的高压

力；是快餐式爱情带来的情感缺

失；是娱乐至死风气带来的世风浮

躁；是过度网络社交带来的口头表

达贫瘠……围城从未瓦解，我们又

受困于新的枷锁。

苏格拉底言：“未经审视的人

生不值得度过。”作为一个准大学

生，我能做的很少但也很多。坦

然处事不自欺，志存高远不自满，

如此便能跨出舒适圈、奔赴下一

场山海！少年当有凌云志，万里

长空竞风流。祖国的壮丽蓝图还

等吾辈去描绘！

愿我们有打破藩篱、挣脱枷

锁的勇气，有不同流合污的定力，

去打破世俗堆砌的围城，去追求

围城之外拥有无限可能的人生。

我看《围城》
□杨可可

晒麦场
□青苇

■四川众世创鑫材料科技有限
公司张世豪法人章（编码：5101
060887146）遗失，声明作废。
■简阳市简城镇佳源机械加工
厂公章（印章编码：510185001
5457）遗失，声明作废。
■彭州市社会保险事业管理局
财务专用章（编号：51018200
04836）遗失，声明作废
■四川东方圣地实业有限公
司，赵应坤法人章（编号：51010
59911024）遗失作废。
■郫县德源镇人民政府陶光玉
法人章 (编码:5101245010490)
遗失作废

■青白江金布锐服装经营部不
慎遗失公章（编码为 51011351
75550)一枚，声明作废。
■武侯区飞逃之筷密室剧本娱
乐活动馆，公章（编号：510107
6295050）遗失作废
■成都意柏年家具有限公司，
吴爽法人章（编号：510109630
3351）遗失作废。
■崇州市楷伦建材有限公司财
务专用章(编号：510184006629
5)遗失，声明作废。
■仁寿县龙正镇同泰生段氏药
房二分店，吴群霞法人章（编号:
5114210055042）遗失作废

■彭州市川剧协会社会团体会
费专用票据 2本 0136347265-
0136347750四川省行政事业单
位资金往来结算票据1本00550
42514-0055042751遗失作废。

查找尸源
2024 年 7 月 31 日，宜宾市

江安县阳春镇红花村长江边发
现一具男尸，20 岁左右，身体
160CM 左右，全身赤裸，赤脚，
入水时间 5 天左右。知情者速
于警方联系。

电话 0831-2839110。
长江航运公安局泸州分局

江安派出所 2024年7月31日

生活服务广告028-86969860
收费标准:70元/行/天，每行13个字
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