

伏日慢

□非尔

连日雨夹杂着骤然热辣辣的响晴。时值伏日，好熬人的桑拿天！

日子恍若一段乐曲倏然转入慢板，白天的节拍变得格外疏松。红里透白的日头，是一体高悬的火盆子，冉冉当顶之后，被无形的绳子牵绊着，久久不肯往西挪移。几多蜩蝉痴贴在树干上，叫声此起彼伏，缠绵不绝，夏日时光被搓揉得悠长而又悠长。旌城中的一切物体——高高低低的房屋楼宇、参差披纷的林木、笔直挺立的街灯杆、环绕旌湖的观光悬架廊桥……它们的影子纷纷缩水到极限，成了各自脚跟下的一绺儿黑渍，仿佛随时会被炽烈的阳光晒化、吸干。

这样的炎夏正午时刻，除非不得已，人们不会去室外跟头顶上热辣的火盆子较劲。很遗憾，我恰恰是“不得已”的一员。家中制冷电器突生故障停摆，不耐酷热的我，只得顶着热浪出门，去找电器门市部维修或置换新货。满街出租车一时不见踪迹。我跨骑一辆坐凳发烫的共享单车，吃劲地蹬着脚踏板，沿鞍山路一带张望寻觅。

湖畔公园坪坝上，早晚热闹如摆擂台的广场舞团队，此刻杳无踪影。几只刚戏了水的鸥鹭从湖边飞来，飘然降落在草坪上，抖去双翅水雾，恬然在草丛间

踱步觅食。街道比往常清静了不少，仿佛一下子变宽阔了。有机动车辆稀稀拉拉驶过，轮胎摩挲发烫的路面，发出轻微的咝咝声。偶见路人撑着伞或是顶着衣物赶路，一个个缩着脖颈，口中咻咻喘息。路面离地一尺，浮动的空气颤动不止。

湖滨公园升级改造工程，有局部尚未竣工，前一阵还在风风火火赶进度。此刻，绿色屏墙遮掩的施工现场听不见人声机声，几台钢头铁臂的塔吊和卷扬机如同被使了定身法，静默伫立。翠绿屏墙临街一面张示着政府公告：

40℃以上高温天气，用人单位必须停止安排劳动者进行户外露天作业；日最高气温达到37℃以上、40℃以下时，安排劳动者室外露天作业时间累计不得超过6小时，不得安排劳动者在当日气温最高时段3小时内室外露天作业……

公告硬性的文字表达，让人读出一种柔软，很暖心。

沱江路口往南，临时水果蔬菜摊区，此时大多数伞棚都收敛着。有经验的老摊主会待到黄昏天稍稍退凉，再慢悠悠开张做生意。日间的营生，顺其自然推延为夜市。而有几位小摊主却执着地坚守一角地摊。他们是旌城郊区的菜农，经常大清晨采摘了畦上鲜菜来赶早市，

我曾经在他们摊位买过菜，面熟。今天，因天气炎热，顾主零落，小买卖显然不太顺。半天过去，各人摊上青菜萝卜小葱还剩一堆。时鲜货背回去就废了，他们当然不舍。就这么熬在摊边，阳光进一寸，他们把小摊往后挪一寸。时不时，往菜茎叶上洒点水保鲜。耐着性子等等、再等等，到半下午，总有睡足了午觉的家庭主妇踅出小区。地摊上的菜品有点蔫吧了，打个折扣，或许还是能卖脱手的。菜农们的头上脸上脖颈上，泛着密密麻麻油亮的汗花。

烈日下，橙黄色身影的电摩骑行者明显比平常多，他们是送餐饮的外卖小哥。这样的天气，餐馆酒店的上座率一时会走低两三成，躲在家里点外卖的顾客数量直线飙升。中餐、西餐、火锅、腌卤、啤酒、可乐……各色美味等着一条条供应链送货上门，外卖小哥就是阳光下游弋传输的“链条”，恨不能生出三头六臂飞毛腿，早点将外卖送到食客手中。

前方远处，树梢微微摇曳。起风了。这个天气，风也是慢性子，走走停停，老半天才吹到跟前。拂过脸庞，软绵绵的，若有若无。但毕竟有一丝凉意湿润过，哪怕是一瞬即逝，也是好的，让人心生小欢喜。

晒麦场

□青苇

夏至前后抢收下来的小麦，本身带着一点潮气，不利久储。若是赶上“烂场雨”，那更要想方设法把捂在袋子里的麦子晒干。

出了梅，连着几日的烈阳高照，散去了地面的水气，正是晒麦场的好辰光。乡谚曰“朝看东南，夜看西北”，前一天西北晚霞似火，说明今天是一个艳阳天。

清晨起来，全家出动，将一个个胀鼓鼓的蛇皮袋子运出去，要趁着日头还没出来，把麦粒铺开，能多晒一刻是一刻。

有的人家，门前浇筑了平整的水泥坪，大扫帚小扫把清扫一番过后，拎着袋子两个角，直接将麦粒倾倒而下，用“插耙”摊开。“插耙”是一种专门用来晒场的工具，一根长棍子，前头钉着一块略弯曲的木板，整体像是一把铁锹。

有的人家没有水泥坪或者自家的水泥坪不够用，就会把夏天睡觉用的凉席铺开，把麦子摊在上面晾晒。一番忙碌过后，整个村子，只要没有遮挡、稍微平整的地上，几乎都铺上了一层麦粒。

一年的收成已经毫无保留地晒了出来，大家都心知肚明，晒麦——晒的是家底，是厚是薄一目了然。谦虚的，说自己笨手笨脚，得此收成全仗老天的特殊照顾；爱显摆的，拍拍胸脯说自己是怎样留心水肥，起早贪黑，精心呵护；细心的，会走到别家的麦堆旁，捧起细看，反复琢

磨，甚至还放到嘴里细细咀嚼，心中暗暗与自家的麦子对比，然后若有所思地点点头。

阳光越来越强烈，麦粒们收缩着身子，努力挤出身体深处的水气，若是侧身静听，太阳下的麦粒隐隐传来嚓嚓之声，一股熟悉的味道随之而来——这是麦粒和阳光融合才会有的味道，让人瞬间联想到沉甸甸的收获和希望。

有晒麦场就有看麦场，这活儿自然落在了家中留守的老人和孩童身上，晒麦场看似一份闲活，实则有诸多讲究。就说那满地的麦粒吧，如何把握好晾晒的时间，如何让其均匀适度地接收光热，都需要农人们的细细打理。

每隔一段时间，大伙儿都会忙活起来：拿起“插耙”弓着腰，一进一退反复地翻动麦粒，一连串唰唰唰的响声此起彼伏，一颗颗麦粒翻滚跳跃。

孩童自然是淘气的，喜欢在麦堆中找“玩头”——有的索性赤着脚，用脚板代替“插耙”，脚掌紧贴地面，在麦粒中来回“滑行”。

这其间，少不了鸟雀们的光临，它们互相招呼着，围着晒麦场飞来飞去，趁人不备，倏忽落地，迅速啄上几口，稍有动静，它们又齐刷刷地飞向附近的屋顶、树梢或一块空地。农人看到飞落的鸟雀，就用绑着塑料袋的竹竿“招呼”。

只不过，来回几次，鸟雀也不怎么胆

怯了，有的刚刚飞离地面一两米高，人一转身，它们翅膀一划，在空中打个旋，又呼啦啦地落下。对守麦人来说，这些鸟雀驱之不尽赶之不绝，哪有那么多精力与它们“打游击”？只得有一搭没一搭地象征性挥两下竿子，祈祷这些“遭瘟的”不要把屎落在麦堆里。

当太阳势头减弱，收麦时间就到了。这时候，在地里劳作的人们回来了，小孩子也加入到收麦的行列。一时间，晒麦场上全是忙碌的身影。

女人推动“插耙”聚拢麦粒；老人使劲挥舞着手中的扫帚，确保颗粒归仓；健硕的男人们用簸箕一次次把麦粒颠抛而起，好让麦糠灰尘顺着风斜斜飘出；小孩们用小手张开蛇皮袋口，等着大人把干净的麦粒装进袋子。

麦已归仓，黄昏慢慢覆盖整个村落，晒麦场逐渐归于平静，炊烟袅袅起，各家门前的小饭桌也摆起来，不时有凉爽的风从田垄那边习习吹来，夹杂着一股水稻田特有的气息，大伙儿吃着饭，高声聊着天，满心舒畅。

大家都说，看这风清气朗，明天肯定又是一个晒麦的好天气。

“浣花溪”征稿启事

欢迎投来散文（含游记）、小小说等纯文学作品。字数原则上不超过1500字，标题注明“散文”或“游记”或“小小说”。作品须为原创首发、独家向“浣花溪”专栏投稿，禁止抄袭、一稿多投，更禁止将已公开发表的作品投过来。作者可以将自我简介、照片附加在稿件中。邮件中不要用附件，直接将文字发过来即可。作者信息包括银行卡户名、开户行及网点的详细准确信息、卡号、身份证号码、电话号码。

投稿信箱：huaxifukan@qq.com

我看《围城》

□杨可可

《围城》是钱钟书先生一生中唯一一部长篇小说，读后令人回味无穷。作为应届高考生，同时也是一名准大学生，我想撇开应试的方法技巧，从个人最切实的情感体会谈谈这本著作。同是以动乱年代为背景，同是讽刺人间百态，鲁迅的笔像利刃划过鲜血淋漓；而钱钟书的字则像灸针，深入要害但不见血迹。

钱钟书先生言：“围在城里的想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”

三间大学是一座事业的围城，韩学愈——造假学位，挑拨离间；李梅亭——道貌岸然，趋炎附势；高松年——谎话连篇，虚与委蛇……区区一个三间大学就有这般多的伪君子、假学士，不免令人揪心。国难当头，他们却像围着腐肉的蚊蝇，四处牟利，民族的希望又何在？

纷繁复杂的感情纠葛是一座情感的围城。婚姻曾让方鸿渐心驰神往——鲍小姐性感爽朗、苏文纨深情端庄、唐晓芙纯真可爱……可是因为方鸿渐的懦弱和摇摆不定，最终爱人错过，终留遗憾。与看起来俏皮贴心的孙柔嘉误打误撞成为夫妻，哪知其甜美乖巧的外表下掩藏的竟是机心善妒，婚后罗曼蒂克的泡沫自然也就破碎。从婚姻的殿堂走向爱情的囹圄不过短短数月，方鸿渐深困于爱情的围城中，得过且过、无法逃离。

关于爱情，方鸿渐忙忙碌碌追求着。可他不坚定不果敢，最终错失所爱唐晓芙。冰心曾问铁凝：“你有男朋友了吗？”铁凝答：“还没找。”冰心说：“你不要找，要等。”人一生大概会遇见八百万人，与四千人熟悉，与三百人亲近。也就是说，总有一个人等待着与你相识与你共写一段缘。

人世间还有无数个“方鸿渐”苟活在围城中，他们徘徊着、犹豫着、彳亍着、矛盾着——旧礼教与新思想拉扯着、世俗的眼光和残存的良知争斗着。可是似乎没人试图去拆除围墙，抑或是他们早已习以为常，囚人终困己。

生活仍在继续，围城如社会，故事如生活。数十年过去，和平与繁荣代替了战乱与萧条。可随着物质条件的改善，我们的幸福感不升反降。那现如今困住我们的又是什么？是高消费带来的高压力；是快餐式爱情带来的情感缺失；是娱乐至死风气带来的世风浮躁；是过度网络社交带来的口头表达贫瘠……围城从未瓦解，我们又受困于新的枷锁。

苏格拉底言：“未经审视的人生不值得度过。”作为一个准大学生，我能做的很少但也很多。坦然处事不自欺，志存高远不自满，如此便能跨出舒适圈、奔赴下一场山海！少年当有凌云志，万里长空竞风流。祖国的壮丽蓝图还需吾辈去描绘！

愿我们有打破藩篱、挣脱枷锁的勇气，有不同流合污的定力，去打破世俗堆砌的围城，去追求围城之外拥有无限可能的人生。

生活服务广告 028-86969860

收费标准：70元/行/天，每行13个字

■四川众世创鑫材料科技有限公司张世豪法人章（编码：5101060887146）遗失，声明作废。
■简阳市简城镇生源机械加工厂公章（印章编码：5101850015457）遗失，声明作废。
■彭州市社会保险事业管理局财务专用章（编号：5101820004836）遗失，声明作废。
■四川东方圣地实业有限公司赵应坤法人章（编号：5101059911024）遗失作废。
■郫县德源镇人民政府陶光玉法人章（编码：5101245010490）遗失作废。

■青白江金布锐服装经营部不慎遗失公章（编码为5101135175550）一枚，声明作废。
■武侯区飞逃之密室剧本娱乐活动馆，公章（编号：5101076295050）遗失作废。
■成都惹柏年家具有限公司，吴爽法人章（编号：5101096303351）遗失作废。
■崇州市楷伦建材有限公司财务专用章（编号：5101840066295）遗失，声明作废。
■仁寿县龙正镇同泰生段氏药房二分店，吴群霞法人章（编号：5114210055042）遗失作废。

2024年7月31日，宜宾市江安县阳春镇红花村长江边发现一具男尸，20岁左右，身体160CM左右，全身赤裸，赤脚，入水时间5天左右。知情者速于警方联系。
电话 0831-2839110。
长江航运公安局泸州分局江安派出所 2024年7月31日