丰盈的大暑

□王国梁

大暑是夏天最后的一个节气。“大暑，大者，乃炎热之极也。”大暑节气炎热到极点，此时阳光、雨水以及草木生长等都抵达一种极致状态。如果让我用一个词概括大暑的特征，我会用“丰盈”这个词。我觉得丰盈的意思是丰富、丰满、丰美，天地间的一切，都前所未有地盛大蓬勃起来。

万物生长靠太阳，太阳是万物丰盈的根本。大暑高温酷热，暑气蒸腾，太阳施展着威力。我觉得人们就是在这样的时候，才有了后羿射日的想象。眯眼看着天空中灼灼放光的太阳，真恨不得让后羿再射半个下来。

太阳好像也觉得自己做得有些过分，于是招呼雨来调和一下，安抚一下人们焦躁的心理。大暑雨水丰沛，说来就来，来的时候如千军万马。往往是世界被太阳暴晒到无法忍耐的程度，眼看火都要喷发出来的时候，一场暴风骤雨从天而降。丰盈的大暑，雨绝对是豪放派的。蒙蒙春雨那种婉约的气质跟大暑不搭调，那种小家碧玉的风格太拘束了，没有一点洒脱之风。大暑之雨，雨点如豆，声势如鼓，气贯长虹。铁马冰河，沙场点兵，大江东去，大暑的雨壮阔豪迈，让心怀激荡澎湃。大雨来得急，去得也急，仿佛一位身怀绝技的将军，杀伐决断，横扫千军。当炎热酷暑制造的沸腾之气被浇灭的时候，它便收起刀剑，绝尘而去。有时让人有些恍惚，暴雨是不是来过，怎么这么快就没了踪影？

《月令七十二候集解》中说，大暑三候为：一候腐草为萤，二候土润溽暑，三候大雨时行。正是因为温度高，雨量大，草木生长也最快。那种生长速度，简直有了声响。记得小时候，人们常说，在南方如果置身雨后的竹林，能够听到竹子拔节生长的声音。我觉得北方的大暑时节，也有这样的效果。我们家有个瓜园，每年暑假我都去看瓜。我在瓜棚里待着的时候，经常听到“嘎巴”一声，西瓜裂开了。我那时坚定地以为，是因为西瓜长得太快，才会裂开。那种“嘎巴”声，就是生长的声音，类似竹子拔节。后来父亲告诉我，西瓜裂开跟温度、水分、土壤等状况有关系，但我不以为然，依旧以为那就是生长的声音。

大暑时节，瓜果蔬菜在飞快生长，它们一天一个样。今天的西瓜还是碗口大小，第二天就大如圆盘了；今天的黄瓜还是细弱的模样，第二天就有了修长袅娜的姿态；今天的西红柿还是青涩的，第二天就红透了脸庞……难怪老舍先生说，最热的时节，也是口福最深的时节。大暑时节瓜果蔬菜遍地都是，我们小时候，每天肚皮都是滚圆的。“吃不过来，根本吃不过来。”那时候，我真恨不得多长一张嘴巴。丰富，丰满，丰美，大暑实在是好时节啊！

丰盈的大暑，是季节的慷慨赐予。大暑，展现着盛世的繁华、丰富、美好和幸福。

客从故乡来

□张儒学

我是从乡下走进县城安家的，我家经常有乡下的客人来。

那是十多年前，我在县城打工，妻子摆摊卖小菜。通过多年的努力，我们终于在县城按揭了一套房子。于是，不但我们在城里有了个家，好像乡下的乡邻好友也在城里有了家一样。乡下的亲戚朋友，只要一进城就来我家，我家成了他们落脚的地方。

那些年，我家几乎天天都有客人来。有进城来办事的，也有进城来买东西的，更有人啥事也没有专门来城里玩的。县城对他们来说就是一个“大城市”。有的来时，随便带点新鲜蔬菜，有的拿几个鸡蛋，还有的什么也不拿，我们也十分欢迎，因为“甜不甜家乡水，亲不亲故乡人。”

隔房的表哥就是我家的常客，他总是隔三差五进城来我家。那天，他又来我家，说是进城来买化肥农药的。没过几天，他又背些丝瓜玉米来县城卖，还不到半下午就卖完了，可他没有急于回去，又在我家住了一晚。晚上，他给我们讲起乡下的庄稼、农事，还有一些乡村趣闻……听起来格外亲切。

因为我家就在县中医院旁边，来得最多的是来县城看病的人。有的去医院检查了，医生要求住院，他们却什么也没带，总是跑到我家里拿热水瓶、水杯，还有碗筷……这些东西他们拿走后，几乎没还过。还有人每天在我家煮饭给病人送去吃，我家就成了他们的厨房了。还是妻子明事理，她总笑着说：“乡里乡亲的，能帮就帮帮人家。再说，人家瞧得起你才来，不然就是请也请不来。”

有一位和我一起从小玩到大的朋友，更是来得勤。他没有什么手艺，全靠种庄稼维持全家人的生活。有时，他去田里捉点鱼抓点黄鳝，一早乘客车来县城，上午卖完了，跑到我家吃午饭；有时，他去山林里捡点菌子拿来县城卖，到我家时，会提点菌子来。晚上我们聊起小时候的事，一聊就是大半夜，仿佛又回到了美好的童年。

特别是过春节，我家的客人更多了。在外地打工的表弟表妹回来，也都来我家住。我这100多个平方米的房子，哪里住得下这么多人呢，去外面给他们找旅馆住，好像也不近人情。大家只好在家里挤挤了。于是，床上、沙发上睡满了人，就是客厅地板上也打起地铺。他们少则住上几天，多则半月，那时屋里虽然拥挤，却充满了欢乐和温馨，也拉近了亲人间的距离。

近几年，我家的客人渐渐少了。许多乡下的亲戚朋友，都在县城里买了房子，也住进了县城。

现在，我家几乎没客人来了，屋里变得冷冷清清，想着以前那些从故乡来的客人，心中总是暖暖的，因为他们带来的不只是热闹，更是一种浓浓的乡情。

有一天，那位从小玩到大的朋友突然来到我家，提着两条鲤鱼和一瓶好酒。他衣服穿得干干净净的，我问：“这鱼是你去河里捕的？”他笑着说：“是我刚去菜市场买的。”我说：“那你现在不去河里捕鱼了？”他说：“我儿子承包了村里的一片土地种蔬菜，我帮着管理，哪还有时间去捕鱼呢。”中午，我和他喝酒聊天，我说：“既然来了，今晚就别回去了，晚上我陪你去县城转转，县城这几年变化很大。”他笑着说：“县城有啥好玩的，我们乡下呀，现在吃的住的玩的啥都有了，很多城里人都去我们乡下玩呢。”

不管我怎么留他，他却坚持要走。这时，“嘀嘀”几声汽车喇叭声在楼下响起，他起身出门离开了，我望着他的背影，心里有几分不舍。

脆哨香

□陈文明

一袋脆哨，满满的香咸脆爽，浓浓的油渣美味，满口脆香，食之难忘。脆哨和油渣，二者虽有区别，却又“关系密切”。大抵来说，脆哨是油渣的精加工。

我的老家在贵州。一次，乡友送我一袋美食，他说：“老家寄来的，你肯定喜欢。”我一看，是一袋脆哨，欣喜不已，恨不能马上品尝一番。

脆哨，是家乡人民喜欢的美食，无论是五花肉、大肥肉，还是瘦肉，经过烹调之后就不再是简单的“油渣”了。在料酒、老抽等各种调料的作用之下，制成美味的脆哨。脆哨大致有三种：有五花肉熬制的软脆哨，有大块肥肉榨干后做成的脆哨，也有瘦肉熬制而成的精脆哨。

脆哨的名字由来，说来有趣。脆哨是贵阳一带的地方特色，原名应为“脆臊”，意为酥脆的肉臊子。由于售卖脆臊的小贩文化程度不高，误把“臊”字写成了“哨”。而当地人说话一般没有卷舌音，所以“臊”“哨”同音。后来，这种写法渐被人们接受，“脆哨”之名由此而来。

儿时，家里食用的多是脆哨的“前身”——油渣。其制作过程并不复杂，将肥肉或板油切成小方块，洗净放入炒锅，加入半碗清水，再以大火熬煮。沸腾之后，再转小火熬煮约半小时。直至肉丁变得很小，呈淡黄色，即可停火。随后捞出的油渣，冷却之后倒入容器密封，以备随时取用。

油渣的吃法众多，油渣炖白菜，是不可多得的美味。那天我把脆哨带回，恰巧友人来我家中。于是，我从冰箱取出脆哨，笑道：“来得好不如来得巧，今天给你尝尝家乡美味——脆哨炖白菜。”朋友听罢满是期待。

我将脆哨倒出备用，然后将白菜撕成小片，切好葱姜蒜。热锅放油，爆香葱姜蒜，而后加入脆哨，倒入白菜简单翻炒。白菜变软之时，加入适量的水，放好调味料，慢炖十来分钟，即可出锅。

脆哨特有的香味和质感，让平淡无奇的白菜“华丽变身”，味道和口感瞬间变得美妙无比。白菜软嫩入味，吃起来十分可口，香而不腻，余味清甜。尤其就着米饭吃，再加一些鲜美汤汁，味道更是让人赞不绝口。朋友一碗饭吃罢，意犹未尽地说：“味道不错，再来一碗。”

除了炖白菜，油渣拌饭也是一绝。小时候，母亲若是做上一碗油渣拌饭，对我来说便是天大的享受。那时生活贫苦，不常有肉吃，每年杀猪之后，会把肥肉和板油熬油，猪油存放起来供平时炒菜之用，油渣则会直接食用或存着炒菜。母亲把油渣倒入锅中，加热之后倒入米饭，热透以后放上少量的酱油和盐，油渣拌饭即可出锅。那油而不腻的味道，妙不可言，时至今日，令我怀念。

油渣算不上天下名吃，脆哨也并非人间绝味，但是那种又香又脆的味蕾体验，根植于每一个乡人的灵魂深处。独特的感觉终身难忘，只需一丝味觉的引子，即可勾起愈久弥香的味道。

生活服务广告 028-86969860 个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合并公告、声明等登报办理。**收费标准**:70元/行/天，每行13个字。 律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥，所有信息均为所刊登者自行提供，客户交易前请查验相关证明文件和手续。

公 告

因生产需要，我公司拟采购消防火警图文系统维保服务（三年），现面向社会公开征集营业执照经营范围涉及计算机软、硬件及外部设备的技术服务或计算机软件开发或移动物联网研发和维护或软件开发，且具有同类业绩的单位进行合作，欢迎各潜在供应商于2024年7月26日17:00前到高坪机场报名并了解详情。

联系人:张先生 18784783200

南充高坪机场有限责任公司

2024年7月18日

■成都市沸迈尔商贸有限公司公章编码5101008062644遗失作废

■四川省蜀鑫房地产开发有限责任公司工会委员会李新春法人章（编号：5101095167680）不慎遗失，声明作废

■武侯区晨新建材经营部不慎将公章（编码：5101008123597），财务专用章（编码：5101008123598），发票专用章（编码：5101008891964），罗俊强法人章（编码：5101008123599）及中国工商银行成都城南支行开户许可证（核准号：J6510026955901）遗失，声明作废。

■遗失声明:晖马中欧汽车科技成都有限公司工会委员会开户许可证（核准号:J6510130864501）遗失作废，特此声明！

■新津区勇拓建材经营部公章（编号：5101326111660）遗失，声明作废。

■成都悦亭四季美酒店管理有限责任公司《营业执照》正副本（统一社会信用代码:91510104564474236L），及公章（编码:5101045044672）、财务章（编码:5101045044673），遗失作废。

■新都区鑫欣药店陈少华法定代表人名章（印章编码：5101255004769）遗失，声明作废。

■成都潮吹贸易有限公司公章（编码：5101008784696）、财务专用章（编码：5101008784697）、朱晓文法定代表人名章（编码：5101008784698）遗失，声明作废。

■成都优可利医药科技有限公司唐应斌法人章（编码：5101096578309）遗失，声明作废。

■梁婷遗失律师执业证，证号15101202311623380，声明作废

■成都奕然天成企业形象策划有限公司公章（编码：5101045028901）遗失，声明作废。

交房公告

尊敬的保利西汇智慧云筑业主：

保利西汇智慧云筑项目1~3、8~12、15~16号楼将于2024年7月30日起在保利西汇智慧云筑项目现场盛大交付，我司将为您提供尊享预约收楼服务，全体员工恭迎您回家！交付手续办理详情请咨询您的客户大使或致电400-6060-048。

成都市汇保实业有限公司 2024年7月18日

■四川咔烁啼贸易有限公司公章（编码：5101055278476）遗失，声明作废。

■成都恬芯缘网络科技有限公司公章（编码：5101040380414）遗失，声明作废。

■成都新冠食品贸易有限公司（统一社会信用代码：91510114594653913 5）遗失营业执照正副本、公章（编码：5101008759363）敬菊华法人章（编码:5101140035545）发票章（编码:5101140018804）发票章（编码:5101259012163）财务章（编码:5101008759365），声明作废。

■成都绿浓美农业有限公司财务专用章（编号：5101245136712）、周书珍法人章（编号：5101245136714）遗失作废

■成都广艺门业有限公司公章（印章编号：5101008414710）不慎遗失，声明作废

■成都市润弘投资有限公司工会委员会遗失中国银行郫都支行开户许可证（核准号：J6510043110503账号：13066812684 1），声明作废。

■成都富澜德冷库有限公司公章（编号：5101135240841）、发票专用章（编号：5101135240844）遗失，声明作废

■四川熠煌建设工程有限公司营业执照（统一社会信用代码：91510100MA6CLPF66L）正副本、公章（编号：5101055088268）、财务专用章（编号：5101055088269）、压晓明法人章（编号：5101055177724）、建筑业企业资质证书（证书号：D251669972、证书号：D351765876）正副本遗失作废

■成都东品辉尚商贸有限公司公章（编号：5101040255307）不慎遗失，声明作废

交房公告

尊敬的保利璟园业主：

成都保利璟园项目1-10号楼将于2024年7月29日-30日在保利璟园项目现场盛大交付，我司将为您提供一对一尊享预约收楼服务，全体员工恭迎您回家！交付手续办理详情请咨询您的客户大使或致电028-81531766。

成都航逸置业有限公司 2024年7月18日

■成都信达新能科技有限公司公章（编号：5101245167565）、财务专用章（编号：5101245167566）、成力法人章（编号5101245167568）遗失作废

■武侯区盘谷花园业主大会开户许可证（开户行：成都银行股份有限公司锦官新城支行，核准号:J6510148313701，账号:100130000082527 7）遗失，声明作废

■成都风樯阵马货物运输有限公司公章（编号：5101840098352）不慎遗失，声明作废

■四川润森律师事务所财务专用章(编号:5101009104994)遗失，特此声明作废。

■成都鱼动科技有限公司，曾成龙法人章（编号：5101085528761）遗失作废。

■成都航盈欧悦科技有限公司公章（编号：5101055416333）不慎遗失，声明作废。

■新津县皇家一号歌城，财务专用章(编码:5101008986540)、张红涛法人私章(编码:5101008986539)遗失作废。

■成都耀诚人力资源管理有限公司法人章高攀（印章编码：5101245230013)遗失作废。

■四川恒富人力资源有限公司法人章谭红莲（印章编码：5101245319909）遗失作废。

查找尸源

2024年7月16日，宜宾市叙州区南广镇大溪口长江边发现一男尸。年龄约25岁，黑色短发，发长4CM左右，上身着黑色短袖T恤，下身着黑色长裤、深蓝色内裤，脚穿黑色网面运动鞋、黄色袜子。入水时间5天左右。知情者速与警方联系。电话0831-5105010

长江航运公安局泸州分局宜宾派出所 2024年7月16日