

作家张楚推出新作《云落》 用小说构建一个“县城宇宙”



张楚(左)与李敬泽在新书发布会现场。



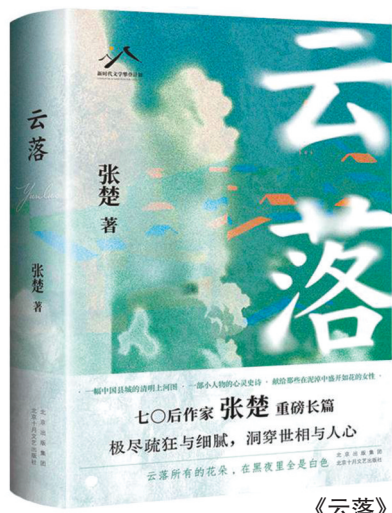
格非谈感想。

作家张楚是河北唐山人，在中短篇小说领域耕耘多年，成绩卓著，出版小说集《樱桃记》《七根孔雀羽毛》《夜是怎样黑下来的》《野象小姐》《中年妇女恋爱史》《过香河》《多米诺男孩》等多部作品，获得过鲁迅文学奖、郁达夫小说奖、孙犁文学奖、第三届华语青年作家奖等，有文坛“河北四侠”之一的美誉。2024年初夏，北京十月文艺出版社出版了张楚首部长篇小说《云落》，受到业内瞩目。近日，张楚携带新作在北京一家书店举办了新书发布会，并与批评家、作家李敬泽和作家、清华大学教授格非，以“时代之响与人间生活”为主题展开了一场文学交流。

介于城市和乡村之间的县城，被很多人认为是理解当下中国社会的一把钥匙。不管是在贾樟柯关于“汾阳”的电影里，还是日常生活中大家都能感受到县城的独特气息。“云落”就是一个县城的名字，这里生活着形形色色神奇的人物。在《云落》这部小说中，张楚就虚构了一个“县城宇宙”，写出了县城《清明上河图》一般的生态。

知根知底的“县城”叙事 小说家的“弱者”气质

“《云落》是一部让人眷恋不舍的小说”，作为评论家的李敬泽坦言，自己现在很少读小说，很多时候也不太爱看小说，就算看也很少把一部小说全部看完。但是《云落》却让他一旦开读就“欲罢不能”，“现在能够有这样一部小说，



《云落》

一个小说家以他这个虚构的力量，能够把我们一直带着这样走，其实是挺难的一件事。”跟着《云落》，李敬泽渐渐走入张楚虚构的小说世界，“我很愿意跟着张楚，在这样一个迷人的小世界里，结识那些庸常的、但是又发着光的人。”李敬泽说自己一直关注着张楚的创作，“他好像这二十年来一直在做这一件事，就是关于‘云落’的这件事。也就是说，一个小说家为自己虚构起一个艺术世界，这就是一个小宇宙。而且张楚对他虚构的这个世界有充分的把握，你能感觉到作者对每个人知根知底，这种知根知底的‘县城式’叙事，是《云落》这部小说的魅力所在。张楚花了很大的功夫，充分地去构建这个虚构世界的特性和饱满度，每个人、每种鸟、每朵花甚至每个细小的事物都有名字，他

真的构建了一个小说世界里的‘县城宇宙’，这特别能够看出一个小说家的笔力和力量。”

小说家关注时代背景下的人间生活，尤其是形形色色的人的“故事感”，“大街上的芸芸众生，脸上有风霜，心里有伤痕。他们走过，没人关心他们在想着什么，又经历了什么。但小说家就有这个兴趣，他非要看看他们的风霜与伤痕从何而来，他们有什么故事，以及要如何在故事里继续走下去。这是张楚作为一个小说家的特性，也是他的天赋和境界。”李敬泽感慨地说。

人类学家项飙曾提到，我们很少关注我们的“附近”，这曾引发很多人强烈共鸣。张楚作为小说家却很好地弥补了这一缺憾。他在小说中表现出对“附近”细微事物的高度感知能力，以普通人角度去感受世界、理解世界。李敬泽将之命名为“小说家的弱者气质”，并认为这可能也是张楚迷人的、给人深刻印象的气质之一。

清华大学中文系教授格非说，张楚是出生于上世纪七十年代这一代作家里面的佼佼者，特别出色。“我们清华学生当中也有很多他的粉丝，经常给我推荐他的短篇小说和中篇小说。张楚第一次写这么长的作品，写得迷人、深邃、厚重，密度很强。”

格非从《云落》里浓厚的世情氛围和丰富的博物学知识的角度认为，张楚是一个扎实且注重细节的小说家。“你可以质疑他这么写的意义，但是你不能质疑他为了切近这个事物所下的扎实的功夫，这对一个小说家来说特别重要。小说家当然要有天分和才

华，要有充足的感悟力和敏感性，但是一个好的小说家也需要进行大量技艺上的修炼，张楚在这方面做了非常多的工作。”

县城生活近四十年 渴望写出欢笑和眼泪

《云落》将复杂的人物事件以及对时代的勾画全部放在一个特殊的县城里面——一个足以承载中国社会全息式图景的地域。张楚用了很多方法，使这个县城能够拓展它的容量，容纳更多他想要容纳的事物，呈现他要表达的内容。小说中宏阔、饱满又真实的“县城式”叙事源于张楚对县城人物的熟悉，持续的观察、共情，以及大量的案头工作和真实体验。书中关于打野兔、海钓的情节，就源自张楚为写小说而进行的真实生活体验。

张楚说：“我想用这种笨拙的方式从日常生活中获得体验，它让我真切感受到生活各个角落的丰富性，也让我认识到另外一种人的生活方式和他们对于人生的选择。”

对于曾在县城生活了将近四十年的张楚来说，县城生活对于他“类似于空气和水。而我作为蝼蛄(fú yóu)在它波光潋滟的水面上爬行，耐心逡巡察看他的足迹和命运。我热爱这些或熟悉或陌生的面孔，我常常因为他们的痛苦而彻夜难眠。写出他们的甜蜜与痛苦，写出他们的欢笑和眼泪，写出他们对美妙生活的希冀和憧憬——这样的念头始终缠绕着我。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰
北京十月文艺出版社供图

生活服务广告 028-86969860

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合并公告、声明等登报办理。收费标准:70元/行/天,每行13个字。 律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

四川省邛崃市宏林砖厂公告
四川省邛崃市宏林砖厂(以下简称“宏林砖厂”)于2024年3月18日完成合伙人变更手续,现砖厂对合伙人变更前既有债务核定事宜,公告如下:在2024年3月18日之前,对砖厂享有债权未清偿的各位债权人,请自公告之日起45日内持债权凭证向现宏林砖厂执行合伙人阎永军申报债权。逾期未申报的,宏林砖厂将按照相关规定处理。特此公告。
四川省邛崃市宏林砖厂 2024年6月7日

■成都金牛济利诊所有限公司 财务章(编号:5101061005517) 发票章(编号:5101061005518) 杨兰法人章(编号:5101061005520)均遗失,声明作废。
■宜宾市和泰矿业有限责任公司 公章(编号:5115270002665)、财务专用章(编号:5115270002666)、发票专用章(编号:5115275000221)遗失作废。
■四川扬玥文化传媒有限公司 公章(编号:5101076145260)、财务专用章(编号:5101076145262)、发票专用章(编号:5101076145264)、杨世琼法人章(编号:5101076145271)遗失作废。
■四川星辰时代贸易有限公司 公章(编号:5101135085044) 陈奇法人章(编号:5101135191937)均遗失,声明作废。

■成都市青白江升达家居制品有限公司 公章(编号:5101135004833)、财务专用章(编号:5101135004833)、法人章何茂林(编号:5101135100263)、发票专用章(编号:5101139903198)、合同专用章(编号:5101135006208)均声明作废。
■温江艳康堂大药房法人章(朱麒麟,编号:5101008842377)遗失,声明作废。
■易初明通机电设备(四川)有限公司:印章遗失,编号:5101125005676,声明作废。
■成都鑫明珠菜篮子市场管理有限公司 公章(编号:5101085711974)遗失,声明作废。

■成都市青白江升达家居制品有限公司 公章(编号:5101095969246)、财务专用章(编号:5101095969247)、发票专用章(编号:5101095969248)、王梦楠法人章(编号:5101095969249)遗失作废。
■成都安坤沥青储运有限公司 营业执照(统一社会信用代码:915101146863318077)正副本、公章编号:5101008133852、财务专用章编号:5101008133853、发票专用章编号:510114022473、王佳法人章编号:5101140218622、合同专用章编号:5101140221713 遗失作废。
■四川康源堂医药科技有限公司 公章(编号:5101069981314)遗失作废。

■成都市三江源彩色印务有限公司【统一社会信用代码:91510122679652979F】营业执照正副本、税务登记证、开户许可证、税控盘、公章、法定代表人印章、财务专用章、合同专用章等印章遗失,声明作废。
■四川早中晚农业开发有限公司(印章编号:5101160207557)不慎遗失,声明作废。
■青白江区建荣建筑咨询工作室 公章(编号:5101135013079)遗失作废。
■四川戈叙然装饰材料有限公司 不慎遗失公章(编号:5101140020739),声明作废。

金牛万达5A甲级写字楼 整层600平招租可分租 13006676099
■成都双铁教育咨询有限公司 不慎遗失营业执照正本(统一社会信用代码:91510114MA6DE7WA0R)、公章(编号:5101250033161),声明作废。
■四川友帮精工机电设备有限公司 法人章(编号:5101009165657)的公章回收证明遗失作废。
■成都市武侯区足球协会 公章(编号:5101075067932)、赖国祥法定代表人章(编号:5101075067933)、发票专用章(编号:5101076231806)遗失,声明作废。