春耕之后,一块田里的好"丰"景

5月20日,小满。

天空断断续续下着雨,种粮户陈燕 红让大伙儿先去躲雨休息。她一个人站 在雨中,看着眼前葱郁的川穹地,隐隐有 点着急。眼看又一批秧苗噌噌长,她得 抓紧时间,收完川穹后,平田、灌水、插 秧,再种下今年的第二批水稻。

这是她种田的第7年。在四川省眉 山市东坡区太和镇,她和家人陆续承包 的近500亩土地,是她每天往返于成都 和眉山两地之间的事业。

作为四川省优质水稻主产区之一, 太和镇属于"天府粮仓"示范区核心样板 区。在这个以农业为主的地方,春天的 田野就跟刚出生的孩子一样,几天不见 就会是新的模样。立春之后,全镇的2.8 万亩高标准农田,就在备耕育苗、移栽插 秧中,点点浅绿逐次着色,绵延成片,在 葱郁之间,酝酿着新一年的丰收。

尽管陈燕红常说自己比不上那些承 包地在千亩以上的种粮大户,但对于这 份事业,她一直很用心,也敢尝试。她购 买农机器具、挑选优稻品种、尝试机器育 秧、稻田套种小农虾……每个决定,都会 很坚定地执行到底。

今年年初,她给自己定下每亩地增 产5%的小目标。

"我有信心,毕竟我们这一代种田 人,早和以前不一样了。"在一个三代种 田的家庭里长大,陈燕红觉得她只有在 田边时才最安心,"每天都只用想,怎么 把田种好就行。"

新苗、新田与新路

田里的事儿,常常牵一发而动全身。 今年3月中旬,陈燕红接到村里通 知,按照规划,要在她承包田的旁边修出 一条路。这条约300米长、2.5米宽的 路,可以保障农机器具直接进入周边 300多亩农田。

"这是我们高标准农田的建设内 容。"曾成刚是太和镇人大副主席,分管 农业工作的他在第一次实地踩点时就跟 陈燕红细细解释过,修这条路不用农户 掏一分钱,之所以选择在3月动工,也是 经过权衡之后的决定。

'因为之前田里的蔬菜还没有收完, 又必须要在4月水稻插秧前完工。"对于 曾成刚而言,最大程度保证农时是最基 本的前提。长远来看,随着全省"天府良 田"建设8年攻坚提质行动的全面启动, 整个太和镇的2.8万亩高标准农田都要 在今年完成一次提标升级。

政府牵头,农田改造是好事。但对 于陈燕红而言,当务之急要解决两件事。

首先,因为修路,原本育秧的地块需 要重新找。同时,新修的路到田里还隔 着一条半米宽的小沟渠,她觉得应该再 加三根涵管,搭成桥,让农机能够直接开 到田里。

找到新的秧田并不难。在这个以农 业为主的地方,庄户人家传承的"耕读传 家"就化在相互帮衬的细碎日常中。陈 燕红的"农友"邹磊同样承包了近500亩 地,几乎是第一时间,邹磊就想到有那么 3亩地正好符合秧苗田的要求,大方借给 了好友。

相比之下,三根涵管就有点难。

3月底,站在田边,施工方的相关负 责人告诉陈燕红,路是路、桥是桥、沟是 沟,他们只负责修路。

"只要3根。"指着沟渠,陈燕红伸出 3根手指头,有点急。

"我只能说给你争取。"施工方的工 作人员摆摆手。

"我相信你。"陈燕红说。





▲ 眉山市东坡区 太和镇,是四川 省优质水稻主产 区之一。

■ 2024 年 4 月 23日,陈燕红协 助转运育好的 秧苗。

"你别相信我,别相信我。"施工方连 连后退。

"那业主有这个需求,你们不做,难 道让农机飞到田里吗?"为打通农具到田 间的最后0.5米,曾成刚和同事又一次赶 到田边。他指着沟渠给施工方两个建 议,要不加涵管,要不搭水泥板,"总之, 不能误了农时。"

当然,这肯定不是一家种植户面临 的问题。曾成刚跟施工方强调,只要有 需要,该增加涵管的,该追加工期的,都 要加。

春分育苗、清明苗长。天气越来越 热,田边的水泥路也在不断延伸。谷雨 之前,4月17日,顺着新修好的水泥路, 村里的放水员陈老五将电动车直接停到 田边。他一脚踩进水渠,打开水管,从都 江堰顺流而下的汩汩清水缓缓入田。

这边灌水、平田、静置,那边新苗、新 田、新路,春耕农时终没误。

合适的方式

春耕开好局。于陈燕红而言,在增 产5%的年度小目标下,有高标准农田提 标升级中新增的路,更有自己计划的"一 揽子"新尝试。

春分那天,农家小院,一条育秧流水 线被摆好。

撒种、浇水、出盘……机械手臂抓起 育秧盘整齐摆放在一旁,整个流程用时 约20秒。四五位工人一条流水线,每天 能实现1300斤水稻种子的育苗工作。

参与操作的村民觉得这样很好,不 用在田里踩得腿上全是泥。但陈燕红有 点紧张,毕竟第一年尝试这样的育秧方 式,所以她也会抽空去别家看看。对比 之下,她总觉得自己没把握好浇水的分 寸,有的育秧盘里水浇多了,她就担心不 能出苗。为此,她每天都要去育秧盘那 里看好几遍。

"有的小苗还没发出来的,也要移栽

到秧田里。"4月21日,陈燕红开始移栽 第一批水稻苗,将育秧盘在旱地依次排 开。今年,她选择了更适宜本地种植条 件的优质籼稻品种竹香莉丝(川种优 3607),那也是"永丰大米"的主要品种。

尽管机器育秧由来已久,但依旧引 来围观。例如,骑着摩托车经过的00后 少年赵贤治。今年年初,他从成都回到 村里,开始跟着父亲赵海洪学种田。同 样是育秧,他们家用的是传统方式,这几 天,小伙子就在泥里泡着。

"这两种方式有什么区别呢?"站在 两块不同的秧田间,他将自己的疑问分 别抛给父亲和陈燕红。

"我们种的面积不大,田块普遍狭小 分散。"父亲赵海洪告诉他,传统的育秧 方式,是选择土壤肥沃的湿润秧田作为 育苗床,人工将种子点播在软盘上,这样 可以较好地调节土壤水分,播种后出苗 快,秧苗整齐。"

"但机器育秧,可以保障秧苗密度均 匀,出苗整齐,更好保证育秧质量。"陈燕

小赵自己琢磨了一下,恍然大悟, "反正就是找到最适合自己的方式。"但 他觉得,对比选择哪种方式,拥有选择的 自由和从容才更重要。

例如,现在在村里,除了农机合作 社,还有农业社会化服务提供商。除了 育秧,他们还能提供机耕、飞防、机收等 全环节服务。毕竟,现在高标准农田能 排能灌,不少种粮新农具、新农艺都可以 派上用场。如果有什么疑惑,随时都可 以去找园区的专家团。

学种田这小半年,这位年轻的新农 人越发有兴致。他细细研究过每年的中 央一号文件,还有各种助农政策,身边的 种植户都是能够提供帮助的老师。不过 非要说的话,他学农最初最大的"拦路 虎"是认不出自己家的田,"无人机撒药 时,一看田都一样。"

顿了顿,他又补充道,"多撒错几次, 被我爸骂几次,现在早就分得清楚了。'

望丰收

尽管拥有着选择的自由,但陈燕红 仍相信,机械化生产是现代农业的大趋 势。一方面,现在村里劳动力已经呈现 高龄化趋势,到了每年的用工高峰,人均 一天160元的工钱,成本高不说,偶尔还 会找不到人手。另一方面,在她身边,下 乡种田的年轻人越来越多,学历也越来

其实,年轻人返乡变身"新农人"的 故事大都相似。陈燕红印象最深的就是 那个"出租车上捡来个小专家"的故事。

故事的一头,是出生于1998年的男 生石金鑫,从日本茨城大学农学专业毕 业后,小伙子回到家乡眉山。在找工作 的间隙,他抱着"闲着也是闲着"的心态, 帮母亲开了两个多月的出租车。

故事的另一头,是他拉到的乘客李 相德,一位在1997年选择回乡种田,被 授予"全国种粮售粮大户"称号的老种田 人。就在车程中,两人一拍即合,很快, 石金鑫加入李相德成立的眉山市好味稻 水稻专业合作社。

如今,石金鑫忙碌在达州,立志让丘 陵地区种出好粮。

类似的,还有28岁的女生张馨方, 脱掉高跟鞋换上筒靴,她从一个"小白" 开始学习,如今在德阳市中江县龙台镇 管理着1000亩的土地。还有95后男生 李富威,不仅是一个实实在在的种田人, 更是眉山多个区县5000余亩农田的大 管家。

同属一个合作社,陈燕红觉得自己 有那么点儿"承上启下"的意思在。李相 德经历了没有机械化、全靠人力的传统 农业,而年轻人们则是正探索着更加高 效智能的种田手段。

"我在这两者中间,学习吸收,然后 不断尝试。"在陈燕红看来,现在除了日 常管水、稻谷烘干、销售等环节需要自己 亲历之外,类似插秧、撒药、施肥、机收等 环节,都可以交给农业社会化服务组 织。和她合作多年的一个服务组织,老 板就是一个出生于1998年的小伙子, "他们家可厉害了,一家四口人,都围着 田转,收入年年增加。"

当然,这也正是陈燕红的盼头,她算 过,如果今年每亩田增产5%,收入就会 增加约3.5万元,"每年都增产,收入越来 越好,人越来越有劲儿。"

其实,越来越好的愿景,还可以更加 宏大。

今年,四川制定《"天府粮仓·百县千 片"建设行动方案(2024—2026年)》,明 确推动全省100个以上县(市、区)(以下 简称县)建设1000个高标准、高水平、高 质量集中连片粮油千亩高产片,带动全 省粮食总产量每年增加5亿斤以上。

太和镇也在这幅恢弘的画卷之中。

5月23日,陈燕红的200多亩川穹 已经收完,接下来就是平田、灌水,最迟 在5月28日,她要完成今年第二批水稻 的插秧。

这是她预想中的最顺畅流程。

抬头看,天空广阔,高架桥上高铁呼 啸而过,桥下沃野平畴,一碧千里。不远 处,"在新时代打造更高水平的'天府粮 仓'"标识静默矗立。

——这也是包括陈燕红在内的种植 户们心中,最好的未来。

华西都市报-封面新闻记者 杜江茜 杨涛 梁家旗 李佳雨 李庆 王越欣 摄影 报道