

父亲的来信

□程应峰

最初收到父亲来信，是在师范学院就读的时候。那时，兄弟几人都在念书，家境困窘，父亲每月除了给我寄来基本的生活费外，还要给我来一封信，信是写在廉价香烟的纸盒上的。

父亲在信中问及的，永远是我的身体、学习状况，以及与他人相处得如何。至于家中情况，他是很少提及的。就是说到了，也总是一句话：很好，不用担心。

父亲读过几年私塾，惯用毛笔，他的每一封来信都是用毛笔眷(juàn)清的，字是繁体字，写得极认真，无论字迹、标点，绝没有半点含糊。读父亲的来信，既可以感受到脉脉亲情，也是一份难得的享受。后来家里通了电话，因为在电话中聊天更直接，父亲有事只给我打电话，很长一段时间，再也没有动笔给我写过信了。当然，还有其他客观的原因，那就是，父亲年事已高，视力不如从前，执笔困难，写字很吃力。

就这样，自我大学毕业参加工作之日起，父亲和我之间，除了偶尔的电话交流外，再没有再在信笺上落过一个字。或许因为我已成人，或是因为我

常常可以回家，同他和母亲见面。然而，在我因婚姻困扰不安的日子里，在语言的交流显得生涩，显得无济于事的时候，久违的父亲来信，又一次飞上了案头。

他在信中娓娓道来，述说着他的人生经历，让我读懂了人生的另一份责任。他让我明白，爱，是两个人彼此间的支撑；而婚姻，却连着许多人有序无序的生活。透过颤动的字迹，我分明看见父亲是如何穷尽自己的人生经历，经过一次又一次苦思冥想后，百般艰难地把字一个一个写上信笺的。

再后来，我换了工作，调离了老家，这时已用上了手机，忙乱之中更没有写信的那份闲心了。这些时日，身在老家的父亲也购置了一部手机，为的是让儿子能随时知道他的状况。

一有时间，我便例行公事般用手机嘘寒问暖，父亲却不乐意了，说话费贵，有家有室的，要懂得节约，以后用钱的地方多着呢。不知道从什么时候起，父亲开始学会发短信了。他的短信很短，并且总是那么简单的几句话：“你在干什么？”“明天天气变天，要注意加衣服保暖，我很好。”面对诸如此

类的短信，我也不知道怎么去回，往往搁在那视而不见，可越是这样，父亲的短信便越是频繁，三两天就会出现相同的短信。

对父亲如此这般发短信我很纳闷，一向不喜欢重复的父亲，现在怎么会这样呢？我问母亲。母亲笑着说：“他哪里会发啊，因为眼睛不好，每次摆弄半天都拼不出一个字，没办法，便只好央求别人先输好短信，每次往你的号码上一按就可以了，目的是让你在外放心。”

听母亲这一席话后，我开始一条一条认真地读起那些短信来，我知道，那是一个父亲的爱，穿越千山万水，只为给身在异乡的游子一丝温暖与问候。

想起父亲，想起逝去时光里的件件往事，我的心潮难以平静。父爱的语重心长，父爱的入情入理，父爱的凝重诚挚，是如此真切实在地，记录在那一封封朴拙无华的信笺里，一条条真切实在的短信中。无论是手写来信还是手机短信，只要是来自父亲的，在我看来，就一定蕴含着永远的亲情光辉，这些来信，是串缀在我人生旅途上一道永远的风光。

藏在桑葚里的童年

□许梦云

春末夏初，朋友突然送来一盒桑葚，看着紫红的果子，我突然想到，在童年的深处，也有一大片桑葚树，它们正迎着记忆，野蛮生长。

小时候，立夏一过，我就吵着让外婆带我去山里摘桑葚。我家附近就有五棵桑葚树，步行十几分钟就能到。我拎着小竹篮，一路小跑，冲在前面，生怕去晚了，就被别人摘完了。

到了山里，桑葚树尤为显眼。一串串红色或者紫黑色的“玛瑙串”随风摆动，如热情的东道主，欢迎着匆匆赶来的我。

我将小竹篮放在地上，迫不及待地摘了一颗红桑葚放进嘴里，酸感袭来。我不由地皱紧眉头，急忙吐出桑葚。“囡囡，桑葚要选紫黑色的才甜。”外婆的声音从不远处传来。我下意识地地点了点头，在桑叶中寻找“紫玛瑙串”。烈日下，额头上汗珠子直冒，轻薄的衣裳也因为汗水贴在背上，难受得很。但我却始终不愿停下，直至竹篮装不下桑葚了才肯回家。

一回到家，外婆就洗了一小盘桑葚，端到我的面前。我急忙用手抓了一把，塞进嘴里。饱满的果肉酸甜适中，汁液丰富，瞬间释放出自然的甘甜，让人陶醉。外婆坐在一旁，静静地看着我狼吞虎咽的样子。眼见盘里的桑葚就要见底，我央求外婆再去洗一盘，却被她严词拒绝。我也曾算好外婆出门买菜的时间，偷偷去厨房拿桑葚吃。本以为天衣无缝，却被染紫的舌头和衣服上星星点点的桑葚汁出卖。

桑葚汁对大人而言是苦恼，衣物一沾上就很难彻底洗净。但对我来说，却藏着童年的美好回忆。

小时候的我很爱臭美，总会用桑葚汁自制指甲油。我将桑葚放在碗里，用小棒子捣烂，直到流出紫红色的汁水。然后，用棉签小心翼翼地蘸着汁水往指甲盖上涂。等汁水干透，指甲盖就变成了梦幻的紫色。我将小手伸到家人面前，挨个显摆，恨不得让所有人都夸赞它的美。

我只会做桑葚指甲油，而外婆却能将桑葚的作用发挥得淋漓尽致。她会吃不完的桑葚一分为二，一半做成果酱，一半晒成果干。做好的果酱可以存放一个月，果干更久，哪怕我冬天想念桑葚的味道，也可以吃点果干解解馋。

如今又到了桑葚成熟的时节，看着盘中的桑葚，我仿佛看到了儿时的桑葚树。我拿起一颗放进嘴里，熟悉的酸甜袭来，却总觉得少了点什么，或许是少了那份摘桑葚的乐趣吧。

软雀粑的味道

□周天红

要吃软雀粑就得割软雀草，要割软雀草就得去改板坡。

改板坡那里的软雀草多呀，满坡满地都是。从改板坡坡顶望下去，一眼全是田块。那些田块，就像一块块被改锯好了的松木板子重重叠叠地放在那里，很有画面感。刚开春，上边的三湾塘水库还没放水呢，一块块的梯田都干着，里面长满了软雀草，学名“鼠曲草”。

软雀草有乡土味道，软雀粑就更有趣了。

改板坡那坡上坡下，全是些站起弓起割软雀草的人。把软雀草大筐小筐地背回家，把嫩的青的选出来，其他的也是喂猪喂牛等牲口的好饲料。将软雀草洗净，放在开水锅里简单煮一下，把苦色素去了，用筷子挑起来，切细切匀了，再拌上些米面子搅和好。别慌，还得一把一把地揉搓成圆儿溜溜的粑粑，放在切菜板上晾上一晾，就可放入甑子蒸笼里蒸了。一出锅，揭了盖，一屋子里都是软雀

粑的清香。吃软雀粑就得趁热，要是再来上一碗热乎乎的骨头汤，那就更有滋味了。

村子口老黄楠树下五嫂做的软雀粑，不爱吃的人都爱吃两个。

五嫂做软雀粑的手艺，就是在五块石那乡场上，也是排得上号的。

五块石是大山深沟里的老乡场，一条青石板古道顺着小溪连通南北，上走洞子场，下走观音沱，巴掌那么大的一个地界，热闹呀。场口上有两棵上百年的老黄楠树，树下有五碗大石头做石墩子，方便大家踩着过河，这场呀，也就得了“五块石”这个名字。五嫂就在黄楠树下摆了个摊位卖软雀粑。

五块石逢农历三六九赶乡场。逢场的头一天，五嫂就从改板坡上割了软雀草背回来。

五嫂做软雀粑那是很讲究的。她一上灶，那是清一色的白头套白围裙白手套，灰都不沾。那些软雀草，全是选择嫩的青的，反反复复洗过四五道，

才下锅煮。这一煮，那是讲究火候的。时间煮短了，涩味儿没去掉，煮久了，清香味又没有了。软雀草煮了切了，与米粉面子搅拌配料的比例也是有讲究的。米粉面子多了，粑粑是稀的，煮熟后要黏手黏筷子。米粉面子少了，只有软雀草，涩口。

五嫂的软雀粑香呀。五块石赶乡场的时候，一个粑粑摊子上坐满了人，都是指着要吃软雀粑的。五嫂做生意灵活，不吃粑粑的也欢迎，随手送上一根板凳给你坐着。如果你是早晨从家里起身吃咸了或是干了力气活儿口渴了，她会送上一碗骨头汤，不来两个软雀粑，你心里也过意不去呀。再说了，五嫂那软雀粑好吃，随着风飘着香呢。好些人翻山越岭地去赶五块石那乡场，不为别的事儿，就是为了去吃一盘五嫂的软雀粑。

五嫂就靠着做粑粑的生意，把一对儿女双双送进了城里的大学。

软雀粑是美食，也是乡愁，是让人无法忘却的记忆。

生活服务广告 028-86969860

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合并公告、声明等登报办理。收费标准：70元/行/天，每行13个字。

四川天府新区
生态环境和城管局
公告

刘佳龙：你在成都市天府新区天府大道南段2599号132栋1单元1层1号涉嫌擅自搭建(构)筑物，本机关多次联系你未果，因通过《中华人民共和国民事诉讼法》规定的其他方式无法送达，依照《中华人民共和国民事诉讼法》第九十五条的规定，向你公告送达《暂停施工接受调查通知书》成城执天府[2024]第022059号，自发出本公告之日起，经过三十日，即视为送达。

公告内容如下：
《暂停施工接受调查通知书》成城执天府[2024]第022059号刘佳龙：你在成都市天府新区天府大道南段2599号132栋1单元1层1号修建(构)筑物，因现场未公示《建

设工程规划许可证》或不能向执法人员提供合法批准手续，根据《中华人民共和国城乡规划法》第六十四条、《成都市违法建设治理条例》第十四条的规定，请你立即暂停施工，在接到本调查通知书三日内，带上以下材料到华新中街83号华阳街道办事处A406办公室接受调查：建设工程规划许可证(乡村建设规划许可证)或规划设计图纸；建设工程设计合同；不动产权证(包括房屋产权证)；土地使用批准文件或权属证书；个人有效身份证件及授权委托书(载明委托人、被委托人身份证号、联系电话、授权的权限范围、事宜等)；其他能证明建设合法性的证明材料；以上提供的材料需提供原件，若不能提供原件的，复印件需加盖单位鲜章或自然人签字捺

印。接受调查的当事人应为涉嫌违法建设个人(或单位负责人)或违法建设的受益人。当事人因故不能接受调查的，所委托人员必须持有当事人的授权委托书，授权接受调查人员的陈述视为委托人的意思表示。若逾期未接受调查，不影响案件的调查。本单位将按照国家有关城乡规划的法律及规定处理。违反暂停施工措施的法律后果：未经同意擅自进场施工的应限期改正；逾期不改正的，处以一万元以上五万元以下罚款。
联系人：刘敏
联系电话：69268747
特此公告
2024年5月23日
四川涂进科技有限公司营业执照正本(统一社会信用代码：91510114MAC2W45Y6X)遗失，声明作废。

成都山经机电设备工程有限公司公章(编号：510182005293)不慎遗失，声明作废。
成都华区迈科房屋信息咨询服务部公章(印章编码5101085167607)遗失，声明作废。
成都飒客科技有限公司财务专用章(编号：5101040201858)、发票专用章(编号：5101040201859)、张瑞法人章(编号5101040201860)遗失，声明作废。
成都蜀之匠家具有限公司公章(编号：5101140119208)不慎遗失，声明作废。
四川乐毅佳建设工程有限公司公章(编号：5101085398014)不慎遗失，声明作废。
彭州市合廷娱乐厅发票专用章(印章编码：5101820113560)遗失，声明作废。
四川金燕恒业建筑工程有限公司公章(印章编码：5101040592430)遗失，声明作废。

公告

玺悦台小区业主：
我公司开发建设的“玺悦台小区一、二标段(1-7号楼、15-18号楼及相应地下室、总平)”已进入规划核实公示阶段，规划许可及建设情况公示于2024年5月23日至2024年5月29日张贴于该项目南大门处。特此公告
成都市渝成房地产开发有限公司
2024年5月23日

成都星辰之恋娱乐有限公司公章(编号：5101140174745)不慎遗失，声明作废。
新津县旺龙大药房不慎遗失财务专用章(印章编码：5101326016451)，声明作废。
四川尚辰明东科技有限公司营业执照正本(统一社会信用代码91510104MACDF0QQ0C)、公章编号：510104206979、财务专用章编号：510104206979、发票专用章编号：5101040735382、陈黎明法人章编号：5101040735385遗失，声明作废。
郫县百利华厨设备经营部公章(编号：5101009068899)不慎遗失，声明作废。
四川龙德建筑装饰工程有限公司公章(印章编码：5101249915737)遗失，声明作废。
四川煤田瑞鑫房地产开发有限公司开具给马冬冬-1-428、-1-429房款收据(编号：1003152、1003153)遗失，声明作废。
成都华区景麟龙商贸部公章(章编码：5101085631795)不慎遗失，声明作废。