



## 我们之间

◎成都树德中学宁夏街校区高2023级3班 唐翎凯

经历了一场惊心动魄的手术之后，你孱弱地躺在医院的病床上，脸色煞白。天气已是初秋，树枝出现了枯黄半卷的树叶，微冷的风挑逗着窗帘，令人心烦意乱。

记忆中你从未露出过柔弱的一面，小时候我们之间没少燃起“战争的硝烟”。我不好好吃饭的时候，你总是厉声斥责我，而我索性摔门而去，只留下背后你的怒吼随风而逝。那些声音在岁月中渐渐模糊，而那个精神矍铄的身影如今也虚弱到需要有人时刻陪护。

“你帮奶奶看看那瓶子里的药是不是快滴完了，赶紧去叫护士来换一瓶。”你晃了晃手想引起我的注意，嘴里有气无力地飘过一句话。父母忙于工作，只有我在病床旁守着。你自从生病之后就杯弓蛇影，对一些无关紧要的事也过度紧张。“还有不少呢，一会儿没了我自然知道去叫护士。”我不以为意地继续玩手机，你也不再说话。

等我带着护士再回到病房，推开门的瞬间，你正侧着头望向窗外，枝叶缝隙间渗透进来的阳光洒在你脸上。我有些惊愕，你老了。岁月的河在你的脸上蚀刻出一道道深沟浅壑，你就像一株久置的绿植，已无可挽回地慢慢枯萎：微张的嘴唇，只可见稀疏的牙齿，如缺口的搪瓷碗，诉说这陈年的光阴。许是我方才那些不耐烦的话，让你的眉眼间生出了更多愁容，而这份愁容却是如此熟悉。

小时候，我老爱淘气，上蹿下跳以为自己是个“冒险家”，直到从树上摔下来，小腿

生活中动人之处，来源之一是富有张力的细节。如你第一次发现曾经“无所不能”的父母骤然衰老，又如曾经和你频繁“开战”的奶奶此刻如此虚弱。懂得捕捉这些细节并把它们表现出来是一种眼光。好眼光是好创作的基石。

好的比喻不仅是本体和喻体的相似，村上春树说好的比喻在于“落差”，你看到它的第一眼会有一点轻微的诧异，旋即发觉理应如此——为什么是缺口的搪瓷碗？不是陶土的、不锈钢的、塑料的甚至玻璃的碗？沧桑的感觉有时并不是非要靠写下“沧桑”两个字来呈现。大到选材，小到修辞，好的文字反映出作者选择的智慧。

擦伤好大一片，你也总是满面愁容地看着医生为我包扎，扶我一瘸一拐地回家。我也曾贪凉后夜里突发高烧，头昏脑胀在床上辗转反侧，你也是面带愁容地用手背小心翼翼地探着我额头的温度……我就是这样在你的呵护里长大，我们之间，似乎从来只有你的奉献与关爱。

进入初中以后，你就从我的生活里逐渐淡去。但我忘记了，忘记了你也老去，忘记了你也会有需要别人搀扶的时候，忘记了你也会有需要别人为你撑起一把伞的时候，忘记了……而在你最需要我的时候，我为什么却用一堵冷漠的高墙，将你的脆弱拒之门外？

一声鸟鸣将我惊醒，待护士换完输液瓶后离去，我回到病床边坐下，轻握住你的手，生怕它稍纵即逝。你转过头看着我，眼里好像重又燃起一抹亮光。

有些伤口用羊肠线不能缝合，用止血钳不能锁闭，只能用血脉相连的温情去疗愈。奶奶，无论何时你需要我，我都会静候在你身旁，就像你曾经为我做过的那样。哪怕六年挽过一丘荒凉，凋零朵朵芬芳，哪怕你的年华已缓缓落幕在我成长的时光，我都会紧紧握住你的手，让你知道，我们之间，不只有你，还有我！

评语

我们有了很多宏伟的志愿，雄壮的论辩，华美的语言。我们让学生研究力与元素，让学生不断向外求索，以更好地认识世界。但月明星稀时，除了那些伟大的东西外，我们还有自己，还有感情。

(指导教师：成都树德中学宁夏街校区 唐霄翔)

