



探寻太空的脚步从未停止

◎ 成都市树德中学宁夏校区高一 于京弘

寂静的夜，伴着零星的蝉鸣，我抬头仰望天空，希望在黑夜中寻找一丝光亮。

20多年前的另一批人也与我一样，或许是对那太空无尽的向往，抑或是对未知的好奇与渴望，他们怀揣着一个共同的理想——踏上那片星辰的海洋。他们渴望在那无垠宇宙中遨游，见证边际之外的绚烂奇迹，与那蔚蓝的地球和璀璨的群星相对……然而，前路浓黑如墨，吞噬了所有的光明，令人心生畏惧。但那群怀揣梦想的人，却在黑暗中执着地寻觅，渴望找到通往太空的神秘之路。他们如同孤独的旅人，在茫茫宇宙中漂泊，每一步都充满未知与艰辛。

那时，中国的载人航天事业刚刚起步，一切都在摸索中前行。但正是这群不畏艰难的探索者，用他们的汗水和智慧，在黑夜中点亮了希望的星光。他们的脚步虽然沉重，但每一步都坚定而有力，因为他们知道，只有不断前行，才能揭开太空神秘的面纱，触摸到那片灿烂的星辰之海。

据那时的航天人回忆，光是一个返回舱降落伞，他们就摸索了上千回：既要讲究材料的轻薄，又要保证其具备足够大的承受力，以支撑返回舱的重量。“我们几乎将能用于制作的几千种材料都试了一遍，几十种规格形状全都尝试了。”那滴滴从额头滑落的汗水，是他们焦急与执着的见证；那劳累而坚定的双眼，深藏着对真理的无尽渴望。他们宛如被蒙上双眼的探路人，历经千百次的跌跌撞撞，只为在黑暗中摸索出一丝微弱的光明，那是他们前行的方向，也是他们心中的希望。

除了降落伞的精心制作，还有无数零件图纸的繁复设计，以及航天员的千挑万选，这一切都是从零开始的艰辛历程。太空，那片神秘而诱人

文章从寂静的夜晚和零星的蝉鸣开始，创造了一个宁静而深邃的氛围。这种氛围贯穿全文，使读者能够深刻感受到航天探索的孤独、艰难和伟大。

作者巧妙地将过去和现在、历史和现实交织在一起。通过回忆20年前的航天探索，再联系到现在的航天成就，展示了中国航天事业的巨大进步和不懈努力。

通过引用经典名句，深刻地诠释了航天精神和航天人对生命的理解。这种精神是航天事业不断前进的动力源泉。

的疆域，虽令无数人心驰神往，但首次踏入其中的风险，却如同深渊般令人望而生畏。对航天员身体素质的严苛要求，更像是一道无形的屏障，将许多人拒之门外。他们终于找到了那位英勇无畏的航天员——杨利伟。他怀揣着对航天事业的无限热爱，毅然决然地踏上了这条充满未知与挑战的道路。

2003年，中国第一艘载人航天飞船神舟五号犹如一颗闪耀的星辰，刺破了寂静的夜空，成功地翱翔于无垠的天际。航天员杨利伟化身为中华民族的使者，首次飞越那片梦幻般的太空之地，成为中国首飞太空第一人。此刻，中国人寻觅已久的通往星辰的道路终于显现，一切漫长的等待和不懈的探寻，在此刻凝聚成了最绚烂的答案。这不仅是中国航天科技的巅峰之作，更是千年梦想的绽放，是中华民族在太空探索的宏伟史诗中谱写的辉煌篇章。

“若一去不返，便一去不返。”这是中国航天人对生命的最好诠释；“特别能吃苦，特别能攻关，特别能奉献，特别能奋斗。”这是航天精神和对航天真理的不懈追寻。2023年5月30日，神舟十六号飞船成功发射，但我们对更浩瀚更辽阔的太空的寻找从未止步。

我再次抬头仰望，黑夜中的帷幕似乎发出了一点微光，我知道，那是引领着我们不断追寻的方向。

评语 这篇散文深情回溯了中国航天的艰难起步，通过生动的文学性描绘，展现了探索太空的坚韧与执着。文章巧妙融合历史与现实，传达了对未知的好奇、对理想的坚守，以及对生命的最高诠释。简洁而深刻，堪称诗意与现实交织的佳作。

(指导教师：成都市树德中学宁夏校区 陈龙俊)

