
龚学敏的“诗人散文”
把美食书写成了回忆录

当一个拥有锻造语言黄金能力的诗人写起散文，往往会有新鲜的味道。“诗人散文”并不是
诗人写的散文那么简单，而是诗人将诗歌的审美元素融入散文创作之中，而且诗人对社会

事件的切入角度、对历史和生活的感悟、对语言和节奏的掌控都有独到之处。“诗人散文”于是就成
为一个特殊而充满了可能性的文体，因诗人独特的观照方式和特有的表达方式而成为一个独特的
存在。世界上许多著名诗人，在散文创作中亦享有盛誉，展示了“诗人散文”的独特艺术魅力。

在出版界，花山文艺出版社倾力打造的系列精品图书“诗人散文”丛书，填补了业界空白，引发
了诗歌和散文界的高度关注，备受瞩目。这个系列收入当代最活跃的知名诗人撰写的富有诗意的
散文作品，目前已出版四季，共31本。第一季、第二季、第三季分别于2020年1月、2021年3月、2022
年5月推出，包括翟永明、王家新、大解、商震、张执浩、雷平阳、霍俊明、郁葱、傅天琳、李琦、沈苇、路
也、邰筐、王单单、叶舟、汤养宗、梁晓明、耿占春、何向阳、桑子、刘向东等国内一线诗人的散文作品。
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不仅写食物更是写人生

2023年11月，该丛书推出第四季，

收录了龚学敏《吃出来的人生观》、林莽

《在大地的果盘里》、雨田《大地的时光

之痕》、唐小米《来日方长》、罗振亚《习

惯温暖》、宗仁发《雪的安慰》、海男《时

间熔炼手册》、黄礼孩《美在转身之际》、

张战《雨梯上》等10位著名诗人的散文

作品。这些作品或回忆故乡故人，或畅

谈写作体验，或书写生活感悟、心灵历

程，或呈现幽微处的众生百态。

龚学敏1965年 5月生于阿坝藏族

羌族自治州南坪县（今九寨沟县），他

的诗歌从那片土地上生发，他的散文

也因此而茁壮。在《吃出来的人生观》

中，共有26篇关于他家乡美食的散文，

这些美食包括洋芋烧鸡、蕨菜、拌面

饭、洋芋糍粑、桂花饭、荞面、柿子酒、荞

饼、核桃花、火烧馍、水粑面馍、酸菜

……除了写食物之美，龚学敏更详解食

材来源、烹制手法、人生哲理、文化意

义，耐人寻味。

跟一般食物题材的作品不同，《吃

出来的人生观》是一本写食物的书，

但又不仅仅是写食物。因为书中并

不是一味地夸奖这美味、欣赏那佳

品，而是藉食物这个渠道回忆生活往

事或者对人生进行深度思考，一本美食

主题的书，被他写成了一本诚意满满的

回忆录。

比如在《洋芋烧鸡》中，龚学敏写

道：“外地人眼中，九寨沟大山里的奇异

食材颇多，信手拈来便是山珍，加上不

同的烹饪方法，以及关于饮食的不同风

俗习惯，自然而然地产生了新鲜感。这

种新鲜，既有对食材鲜活的理解，更是

对填补整个人生饮食空白的希冀。可

现实总是会在无尽遐想后给人挫败感，

如同我们整个的人生。不少的东西，貌

似美味，多吃一回，也就寡淡了，甚至不

会再碰。饮食如此，发生在身边的很多

事情也是如此。”

在《柿子酒》中，龚学敏在写柿子酒

之前，先写了一段他在九寨沟生活的往

日记忆，“早先，冬闲是个美妙的词。男

人们去砍柴，冬天的柴水少，没有树叶，

轻一些，好收拾。女人们浆洗缝补，冬

天没雨水，好晾晒。没有地里的活儿，

有时间把风吹雨淋了一年的家收拾得

像模像样。平日里过日子，买洋火的

钱也是居家人户必须的支出。冬天

好，整个火垄子一天到晚不断火，也算

省钱了。”

回忆故乡的风土人情

春节走亲访友是经常的事情。龚

学敏写道，“冬闲时，走人户算是个大

事。走人户，走是个关键词。山再高，

也高不过山里人的情义，该走动的亲

戚，再远，你来我往，一户都不能落下。

要不然，自己家里有个大凡小事，亲戚

们见面，提起来，脸面也挂不住。不说

那远的，就是在同一个寨子，山脚最下

面挨着河沟的人家，到最上面山梁上架

着的人家，也不是想串门就能抬腿串

的。冬日里，山路走久了，倒是不冷。

走着走着，身上就会不知从什么地方冒

出汗来，感觉到浑身的湿。这是一种浸

到棉袄棉花里的湿。到了亲戚家，一坐

下，背心便渐渐凉了起来，凉到感觉整

个棉袄就是一个硬壳。一进院子便是

很客套地寒暄，讲完礼，便在火垄子边

坐下……”

在《桂花饭》这篇文章中，龚学敏回

忆起自己的高考往事。在龚学敏的老

家，蛋炒饭有一个诗意的名字，叫“桂花

饭”。“像我一样从农村考出来的学生，

高考是件关乎命运的大事，自然会记得

不少的细节。我参加高考的第一天早

上，母亲给我做的就是桂花饭。记得米

饭是头天晚上煮饭时特意多抓了一把

米剩下的。那个时候，关于早饭的概

念，在我们家里，日常是玉米面煮的拌

面饭，大米煮的稀饭已是稀罕之物了，

再朝大米稀饭往上，真不知道早饭该是

什么做的，已经严重超出想象了。所

以，高考时吃一碗桂花饭，已是全家人

极尽想象力，想到天那么远，才能够想

象出的最好的早饭了。”

1981年的高考，对一个农村户口的

家庭而言，至关重要，直接关系到眼

睛高度近视的龚学敏，能不能跳出农

门，会不会戴着厚厚的眼镜下地去干

农活儿。他回忆对命运至关重要的

一碗桂花饭，“是用家里中等大小的

碗盛的，冒了尖。吃完饭后的碗，一

粒米都没剩，一丝蛋花也没有，干净

的碗里只有些零星的油珠，说是油珠，

其实，已不能用珠来形容，只是挂在碗

壁上的油迹而已。这些油迹比平时的

油黄些，想必是蛋黄的缘由。把开水

倒进刚吃完饭的碗里，一涮，水面上便

是油星。等着凉一些时候，嘴里的饭

也嚼着嚼着咽下去了。这时的水温刚

好。一大口温温的水喝进口来，整个

口腔像是吃完饭的碗，被这一大口水

一涮，把口中的油又搅动起来，在舌头

上乱撞出一些不一样的香来……现在

细想起来，高考时的桂花饭应该是我

吃的最后用桂花来形容的蛋炒饭了。

因为那个让我第一次知道蛋炒饭有这

么一个诗意的名字的人——我的奶

奶，就在我接到录取通知书的那几天

走了。从那以后，再没有人给我说这

个诗意的名字。直到世事把我也变

俗，只是偶尔地想起，心酸一下。我知

道，这是我内心深处尚存的一点点未

泯的良知。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
图片由受访者提供

林赶秋的《三星堆：神话诞生之地》

是学者本人在梳理典籍史料的基础上，

结合出土文物加以思考与论证的成

果。有趣的是，这样一部学术著作，读

来不仅未有隔阂，还有不舍得脱身离开

的沉浸之感。这是足以令人欣欣然的

意外。

面对留下种种历史蛛丝马迹的蜀

地先民，林赶秋饱含着不言自明的敬

意。探寻三星堆乃至蜀地文明的神秘

与深邃，乃林赶秋著书立说的用意。开

凿都江堰的蜀地太守李冰，是整部著作

出现次数最多的人物。造福于蜀地的

李冰，既有相关史书的明确记载，也有

附会其身的种种传说。林赶秋只是把

这些写出来，不多评价，这是学术著作

的严谨与克制，也是敬意的内在寄托。

野蛮如何一步步进化并接近文

明？文明从何而来？文明发展到怎样

的程度算是更高级别的文明？品读此

书时，这些问题一直在脑中回荡。不管

这些问题如何回答，皆与先民的作为有

关。他们的一举一动常常是推动文明

不断向前的源泉。

代代传承中，文明神秘与深邃不仅

未获解答，反而愈发浓烈。故而，品读

此书有如读探险小说般快意。读者如

游客，作者是高明却不动声色的导游，

引领读者步步深入，有迂回曲折的蓄

势，有柳暗花明的惊喜，有急转直下的

跌宕，有喷薄欲出的期许。

其中《载魂之舟》颇有散文的神韵，

骨子里却是一篇神完气足的学术文

章。读过开头的2000年至2001年成都

市中心的大型古墓挖掘，读至更早即

1987年于成都青羊小区发现的战国船

棺墓，而后作者指出从 1954 年直至

2017年长达六十多年的时间里，重庆与

四川多地陆续不断出土船棺的事实。

而后奔涌洒脱的文字如开闸一般，不可

阻挡地流泻而下，给人无比壮观之感。

时间因之被拉至明朝，王士性《广志绎》

卷五中写到成都三十余州县分布在一

片沃土之上，尚有清冽可爱的江流，桥

梁扉户俱在水上，荡开之涟漪乃常见之

景。以此为起点，往久远的历史回溯，

“可以推想，先秦之时，成都平原更是湖

泊星罗、河流纵横。很多蜀国先民傍水

而居，以船为家，以河为生。”生前擅长

舟楫，死后以之为葬具，岂不理所当

然？很久以前的蜀地，有着与今日江南

大体相近的景致，这实在是现代人难以

想象的。

《堰工石像可能是大禹》一文则证

据充分、论证严谨，步步为营、慢慢推

进，流露出作者做学问的扎实功底。如

何证明1975年在李冰像发现处附近出

土的石像为大禹？作者首先论及《史

记·河渠书》中将李冰与大禹相提并论

的先河，而后引《韩非子》中“禹之王天

下也，身执耒臿，以为民先”的形象塑

造，接着以山东武梁祠汉画像石上的夏

禹形象作为实证，并指出画像石中夏禹

所抱之臿与石像之人所抱之臿不同，最

后结合出土文物指出凹形臿乃东汉时

四川普遍使用的生产工具，如此一来，

石雕艺术家的借用就自然而然了。

这一册不算厚重的著作，是一道引

人入胜的风景线。它并不只给出答案，

而是引人思考、探寻，一道领略神秘被

层层揭开带来的喜悦。而种种喜悦，出

自何处呢？“历史，本如云烟，过眼即

逝，幸好有文字和图像，可以存其梗

概。或深埋于地层之中，或尘封于古

卷之内，有时也以漶漫残碑的形式一

直待在人们时常经过的路上和路旁，

等待着有缘且有心的学者来发掘、来拓

印、来释读、来复原。”这说的何尝不是

林赶秋本人向来的学术追求与炽热可

感的内心情境？

探寻历史的神秘与深邃
——读《三星堆：神话诞生之地》

□张家鸿
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