
春风已经在广阔的田野苏醒，开始浩荡起来。这时，可以读几本关于自然和乡土的好书。首先推
荐的一本是湖北作家舒飞廉的最新散文集《云梦泽唉》。

舒飞廉1974年出生于湖北孝感，1995年毕业于华中师范大学，现为华中师大文学院副教授。他曾在网
上连载《飞廉的村庄》长帖，用诗性散文描绘故土乡村，备受瞩目。2004年结集出版《飞廉的村庄》，之后陆续
出版《绿林记》《云梦出草记》等新书。膏腴的四野、热烈的礼仪、淳厚的风土、丰富的食味……他被称为是继
沈从文、汪曾祺之后的“乡土中国深情抒写者”。
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提到乡土文学书写，很多人都会联

想到鲁迅的《故乡》，那是20世纪20年

代的乡村。鲁迅笔下的乡土气息是灰

暗的、萧条荒凉的、死气沉沉的。沈从

文、赵树理、孙犁、莫言、周克芹等现代

文学大家也都对乡土有着不同风格的

文学表达。一个时代有一个时代的文

学。到了当下，关于乡土文学写作，发

生了新的变化。生长于乡村的作家舒

飞廉说，“我们谈到乡村的观察，不是苦

大仇深，不是农家乐，也不仅仅是纯真

童年，一种新的变化正在发生，有必要

以散文的体例，将之记录下来。”

近十多年来，舒飞廉每月定期自驾

回到位于大别山之西、江汉平原北部的

乡下老家“云梦泽”居住。他一边沉浸

式体验在老家生活，日常写作、跑步、散

步、种菜、垂钓、种稻麦，部分自给自

足；一边以身体漫游、思考观照乡园的

泥土、星斗、流水和荒野，幼年回忆和中

年心气以及不断消逝变动的乡野与自

然，同时以“风土记”为名写下一系列

“在地”文章。这些文章一部分被集结

成《云梦泽唉》，经活字文化策划、由四

川人民出版社出版，被称为写给家乡的

情书。2023年11月24日，在2023武汉

文学季闭幕式上，舒飞廉凭借《云梦泽

唉》摘得“年度散文家”奖。

书名里为什么要加一个“唉”？舒

飞廉说，一开始是因为他发现自己长期

以来说话中反复出现一个叹词“唉”，后

来他发现楚剧演员唱“悲迓腔”里有

“唉”。“云梦泽唉”既是对过去云梦泽历

史的一种叹息，这也是对未来的一种召

唤。随着方言的消失和生活的趋同化，

倒是逼着人们内心需要寻找个体的特

异性，我们需要回到内在去寻找，也许

回到家族记忆中去寻找。

自然是“开启文学的钥匙”
关于村庄、自然的文学写作，在全世界都

有大量的优秀作品。

《塞耳彭自然史》
吉尔伯特·怀特著 花城出版社

塞耳彭，一个地处英国伦敦西南部的小村

庄，也是英国著名博物学家、“世界观鸟之父”

吉尔伯特·怀特唯一一部著作《塞耳彭自然史》

的诞生地。在《塞耳彭自然史》一书中，怀特用

110封书信，与同为英国著名博物学家的彭南

特及巴林顿分享了塞耳彭村庄的自然万物。

我们最能感受到的，是怀特对自然最原始的热

忱与关切。

《活山》
娜恩·谢泼德著 文汇出版社&新经典文化

娜恩·谢泼德(1893年-1981年)是英国

作家、诗人。她终生未婚，与山为伴，阿伯丁

附近的凯恩戈姆山区遍布她的脚印，作品也

都以大山为主题，包括散文、小说和诗集。你

以为她在登山览景，她其实是在寻找生活；而

当你以为她是在梳理生活的真义，她其实不

只是在爬一座山。万物一理，最重要的，是保

有寻找光、发现惊奇的热情。

《大自然的日历》
普里什文著 北京大学出版社

《大自然的日历》被称为是一部“在春天

的口授下写成的笔记”，作者普里什文是一位

漫游在俄罗斯北方的农艺师，“鸟儿、大地和

星星的歌唱者”。本书以春、夏、秋、冬为章

节，记录了普里什文深入古老的俄罗斯北方

森林里的故事。他远足大地，出入森林，把融

入自然作为“开启文学的钥匙”。

《大地仍躲在棉被下越冬：俄罗斯
自然随笔》

弗拉基米尔·伊万诺维奇·科利别里著
中国青年出版社

作为并不知名的俄罗斯作家、画家，作者的

作品是第一次被引进出版。他经历过战争，后

又在和平岁月的远东，与自然相伴。

“星光对所有的人都一样闪烁，岁月像飞

鸟一样迅速掠过，让我们寻找大自然的精神，

获得心的安宁。”《大地仍躲在棉被下越冬：俄

罗斯自然随笔》是一本写森林和河流的自然

之书，也是诗意之书。阿穆尔河的最终目的

地是鄂霍次克海。森林、河流中蕴藏着大自

然无尽的秘密与诗意。从中我们可以看到阿

穆尔河的四季轮转，像置身于远东，体验着那

漫长冬季向春的迁移。微变当中，我们听到

草木由枯转绿时，寒冰乍裂的声音。翻阅这

本书，犹如听到脚踩在雪地上发出的声音，能

够感受到无处不在的自然气息。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
出版社供图

当知识分子回归自然与乡土
他在春天的口授下写下笔记

舒飞廉经常会在老家的乡村道路

上跑步，“这就是我喜欢的日常生活中

的清晨，保光村隧道、赤栏驴桥、向阳

楼、歇会亭，天下风景在吾乡，吾在吾乡

写文章，契科夫拿他的草原樱桃园，鲁

迅用他的百草园三味书屋，也不换。”

舒飞廉每月开车走乡村公路回到

老家，他很享受这样的旅程，“好几次，

我将车头在灰白狭窄的土路上摆正，就

看见新月如钩，挂在前面乡塆的村树

上，又堂皇，又寂寥，掩映着群星，好像

在等我回来。萧萧白杨之外，其实并非

茫茫荒草，路边的稻田里，一季稻萌蘖

扬花，稻秧间青蛙打鼓、蟋蟀奏琴、小龙

虾肥泥鳅啪啪弹水，村树中嘶嘶鸣蝉，

好像村庄中的男女老少、鸡鸣狗吠消停

下去之后，星月下草木长、鱼虫鸣，一个

幽微的世界浮现出来，又神秘，又静谧，

又熟悉，又陌生，有时候，我会在这幽微

的声色里，关掉车灯，发呆很久……”

为什么要去记录这些、写这些？舒

飞廉同意项飙与吴琦的话，在新时代的

社会，我们的时间和空间皆被压缩、脱

域化，悬浮在信息里、文化里，悬浮在异

乡、在都市，我们需要“乡绅式”的工作，

需要切实的生活体验。“最基本的是给

出安慰”，有什么比家乡的风物、风土，

更能安慰我们的呢？

舒飞廉说，重返亲爱的家乡、亲爱

的生活，在草木中“亲在”。引用海德格

尔的话，就是“借一种继承下来的，然后

又是选择出来的可能性把自己承传给

自己。”

湖北省作协主席李修文说，“多年

以前我就是舒飞廉的粉丝，只要看到舒

飞廉的作品，我就会马上拿过来读完。

舒飞廉是足以代表这个时代光芒的散

文作家，他以‘自己动手，绝不旁观’的精

神，在古典传统和当代生活中搭建起了

一个亲切的桥梁，他用自己的体验重

新去记录那些不断让人浮现出乡愁的

东西。”

“呦呦鹿鸣，食野之蒿”。当知识分

子重返“有机”，立足当下，接住传统，面

对未来，一种新的可能性，本真的田野，

也许会绽放出来？

华西都市报-封面新闻记者 张杰
出版社供图

重返家乡在草木中“亲在”
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