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玉兰花开，空气中弥漫着一股清

新的气息。每当我看到这些像鸟一样

轻盈摇曳于枝间的花朵，不由想起元

代诗人赵佶的诗：“白玉兰花如凝脂，

银盆脱粉照清辉。”玉兰花具有清新

脱俗的气质，不需太多的装饰，只需一

缕春风，一阵细雨，便能散发出迷人的

香气。

玉兰，春天里的舞者，在时光的长

河中，以三季的积蓄，演绎一场生命的

华丽舞蹈。凝视玉兰，心会被一树的

明媚触动。它们在枝头摇曳生姿，与

蓝天白云相映成趣。那洁白的花瓣，

在阳光的照耀下，散发出柔和的光芒，

仿佛是大自然最纯净的馈赠。

十年前的植树节，我在楼前的绿

化带种下一棵白玉兰苗——纤细而柔

弱。邻居大姐见到不解地问，这细细

的一根是什么东西，这么难看。我解

释这是棵玉兰树。她们笑，你真是瞎

折腾，公园里有那么多高高大大的玉

兰花，你怎么不去看。我一笑而过。

暗自思忖种花也是种自已啊。

时光荏苒，玉兰扎根于土地，汲

取大地的养分，枝干渐渐粗壮。如今

的玉兰已经高出一楼楼面。我在阳

台洗衣晒衣，或是看书时，玉兰就与我

对视。

与玉兰一同成长的，还有我自

己。十年间，我终于从病痛的阴霾中

走出，迎来健康的曙光。当我站在玉

兰树下，仰望着它那高耸的树干，心中

不禁涌起一股深深的感慨。没有当初

的早发现早治疗，没有医生的精湛医

术治疗，哪来现在的我？

玉兰花的花语是高雅和纯净、希

望和坚韧。玉兰的花朵洁白而纯净，

没有一丝杂质。它们静静地绽放在

枝头，不求回报，不求赞赏，只是默默

地散发着自己的美丽和清香。这种

纯洁和静谧，让我深深迷恋。在纷

繁复杂的社会中，我们往往被各种欲

望和利益所牵绊，忘记了最初的自

己。而玉兰的纯洁则像是一种隐喻，

提醒我们保持一颗纯净之心，不被世

俗所染。

如今，这株玉兰已经成为我生命

中不可缺少的一部分。仰望那清雅高

洁的花朵，陶醉其间。虽然它的花期

短暂，一周后花瓣便坠满地。但我深

知，花落后，它会慢慢长出叶子。随着

季节流转，夏季一树的葳蕤，随后不知

不觉中，长出一串串的蓇葖（gū tū）

果。蓇葖果先是翠绿色，到八九月时

变成褐红色。远远望去，像一串串葡

萄挂于枝头。鸟儿时常飞来啄吃果

子，花猫懒卧在树下乘凉。到秋季，叶

子渐渐枯萎，显得萧瑟。冬天沉寂，只

有一树虬枝伸向天空。

与玉兰同成长的我，也渐渐地领

悟了生命的真谛。开始学着放下心中

的执念和固执，去接纳和理解周围的

人与事。开始用一颗感恩的心，对待

生活中的每一个瞬间和每一个人。蓦

然发现，当我放下心中的包袱时，生活

也变得轻松和谐。

玉兰像是无言的智者，用静默演

绎着生命的绚烂与坚韧。玉兰在，我

就在。这个信念使我心生阳光。

一树明媚映碧空
□金幼萼

在攀枝花市盐边县的红格镇，人

们把采蘑菇叫“捡菌”。

去年8月初，妻的表弟约我们去

会理市的马脖子山林里捡菌。从红格

镇的温泉往会理的乡村道路上，两旁

是高山，山野苍青翠绿，空山新雨后的

清新空气沁人心脾。

随着山势的陡峭，路也陡峭狭

窄，加上路面坑洼泥泞，我们乘坐的

汽车像跳摇摆舞般颠簸。终于到达

了目的地，我们携带工具直扑山林，

开始捡菌。

这一片叫马脖子的山林，苍莽浩

瀚，山势不算陡峭，林间以松树为主，

间杂着少许的柏树、杉树和一些不知

名的乔木。因为不识野菌，我和妻便

与表弟一组，妻的姑妈独自一组，我们

蹚着林间野草上的露水、蜘蛛网进入

林中不久，表弟率先发现了一种菌，他

两个指头捏住那个浑身透黄呈圆柱型

的菌对我们说：“这个叫‘黄香棒’，最

好吃！”

我立即记住了这种菌，没走几步

就发现了一株黄香棒，兴高采烈地采

进了桶中。接下来我又发现了几种

不认识的菌，问清楚表弟之后，他说

无毒可食，我才拔起来丟进桶里。“好

看的、特别漂亮的不要捡，有毒哈！”

妻和表弟都告诫我。我捡了几朵认

为能吃的菌，都被表弟否定了，于是

小心翼翼。因为，对菌子的毒我是记

忆深刻的。

记得上世纪九十年代我在攀枝花

铁路医院工作期间，有一年的9月，一

个大妈因为误食毒菌被送来抢救，所

幸被成功救治，我曾写了一篇通讯发

表在当地报纸上，文章结尾我写了这

样一句话：“当下菌菇上市，请人们慎

采慎食。”

“哥，要把根掐掉，免得一会儿捡

多了把其他菌都整脏。”表弟对我说。

果然，我看到从土里拔出来的菌子根

部都带有泥沙，先把根去掉，拿回家后

清洗起来也容易，这就是生活的小智

慧吧。

捡了一阵之后，便很难看见菌

了，正失落之时，遇见表弟的朋友王

小二。此人长得粗壮，中等个儿，看

起来很憨厚。他手提竹篮，竹篮里有

十几个菌子，全是极品，仅一颗黄香

棒就有小孩的手臂那么粗，令我羡慕

不已。

我们又朝山的另一边的林间走

去，一个多小时过去，裤脚全湿，鞋子

像泡在水里一般，却只捡了几朵小

菌，正当我们叹息着下山时，走在前

面的表弟大声喊道：“这里有一堂‘鸡

枞花’！”

我们赶过去一看，果然，一团漂亮

的鸡枞花开在几株松树下。表弟说，

这种菌长不大，但其味比人们推崇的

山珍极品鸡枞菌更加鲜美。只是因为

太小，他们一般都不捡。我们像掐豌

豆尖一样，轻轻掐了鸡枞花。“哦哟，这

边还有几堂！”表弟又发现了几处鸡枞

花，兴奋地喊，“快来掐！”我和妻惊喜

万分，收获的这一袋鸡枞花，约有两三

斤。掐完鸡枞花，太阳出来了，露水蒸

腾，我们便下山了。清点战果，我捡的

不是最多，但唯独我捡了一朵五寸多

长、朵形漂亮的鸡枞菌。

好客的王小二一家留我们吃午

饭，炒了土鸡蛋、土猪腊肉招待，还把

他家捡的极品菌全送给了我们，另把

他家种的雪梨、茭瓜装了一大口袋。

王小二一家像大山一样的淳朴馈赠，

让我们感动不已。

表弟说，他们和王小二家非亲非

故，但却像亲戚般往来几十年了，在缺

细粮的年月，表弟家年年都给王小二

家送米，而王小二家则把山里种的土

豆、玉米和捡的菌回赠给他们。我顿

时明白，正是这种情谊，难怪表弟收

了王小二家捡的菌，吃了他家的饭，

还拿了他家的水果蔬菜，居然不说一

声谢谢。

表弟曾是高职烹调专业毕业，又

当过多年大厨，当晚他将两大盘炒菌

和一大钵鸡枞花汤端上了桌，一番痛

快饕餮之后，我对菌的鲜美念念不忘。

捡菌
□黄培书

故乡冬日，湖风翻雪，卷向岸边，

仿佛一排排贴水飞翔的白鸥，一浪

接一浪，不舍昼夜，将湖底的菱角淘

上岸。

故乡是湖乡，盛产菱角。盛夏时

节，湖面菱叶绿蓬蓬，结下水红色的

菱角，如宝石，像玛瑙。入秋采菱，不

少人坐在腰子盆（江南一带水上交通

工具）里，左右开弓而采，时间一长，

双手染得乌青，需要半个月左右才能

消退。

菱角采之不尽。总有一些脱落

在水底，一部分，成为了来年的种子，

一部分，被风浪推上岸，成为乡下孩

子的美食。为此，故乡有一句口头

禅：“七菱八落”——原来，多出的这

一“落”，是落在一群馋猫们的嘴里。

以前乡间日子清苦，孩子们的零

食极少，一般过年才会有。湖滩上的

菱角，就成了一种诱惑。

寒假晴日，将牛角挂了书包、牛

背放了稻草，我和伙伴们穿行在天高

地迥。远远地，看见湖滩上一抹水墨

色。待走近一瞧，是被风浪推上岸的

菱角，乌黑发亮。

解开缰绳，卸下稻草，一头头水

牛散了开来，哞哞叫着，相继钻进芦

丛，觅食芦根处的茸茸青草。

湖风浩荡，寒意沁人。分工后，

大家奔向湖滩，拾起菱角，不亦乐

乎。拾起的菱角，堆成小山样。其他

的伙伴，抱回了芦苇、蒲草、野菰、水

蓼等野生植物，以作燃料。

该烤菱角啦！

择一处向阳坡，于背风处，将稻

草引燃，然后添入捡回的燃料，火势

开始大起来。湖畔，一丛篝火旺旺地

燃烧着，散发着一阵阵光和热，真暖

和！一群野小子，于漠漠荒野，围火

欢跳舞蹈，野趣十足，恍惚间，仿佛返

回了远古。

慢慢地，篝火只剩下一堆猩红的

灰烬，此时，烤菱角正好！

“簌簌——”大家将菱角纷纷撒

入火烬。不一会儿，传来了一串串爆

竹似的微响——在热力的作用下，膨

胀的菱仁将皮儿撑破。空气中，弥漫

着炒栗子似的香气，勾得肚里的馋虫

直打架。

见菱角烤熟，大家开始火中取

菱，用芦棍将它们从灰烬里拨出来。

菱角的刺儿已烧尽，宛如一枚枚小

元宝。拈起来，置于掌心，双掌一

合，来回一搓，焦皮褪尽，用嘴轻轻

一吹，只剩下糯白的菱仁，莹润细腻，

小巧可爱。

“嘎嘣——”咬一口，酥脆带甜，

尤为好吃，回味绵长，别有一番风

味。围着一堆篝火，大家有说有笑，

鼓腮而嚼，一张张小嘴变得乌黑。

冬天过去了，春天来了。风儿绿

了江南，湖面水色碧碧。多年以后，

我和小伙伴们长大了。再过若干年

后，大家纷纷告别了故乡，像一株株

浮萍，漂泊在一个更大的江湖。

走南闯北的日子，如当年的沈从

文一样，“我走过许多地方的路，行过

许多地方的桥，看过许多次数的云

……”也尝过许多的美食，看过许多

的水。但不论怎样，冬日烤菱角的情

景，从此挥之不去，化作了乡愁一缕。

湖还在浪打浪，不见当年烤菱

郎。眼下，听闻故乡开始下雪了，不

禁试问：儿时的小伙伴们，人逾中年

的我们，是否还能回到从前？

冬日烤菱角
□刘峰

在川北大巴山里，家家户户院前

都栽着核桃树，以前没有优良品种，只

有小核桃和大核桃两种树，小核桃俗

称“米核桃”，取里面的果仁容易。而

大核桃的果仁死死地卡在坚硬的壳

里，果仁易被敲碎。人们就希望自家

的核桃树变成“米核桃”，年年果实压

枝头。为了表示诚意，人们会在大年

这天，给核桃树“喂年饭”，这个习惯延

续至今。后来，川北大巴山人，不仅仅

只给核桃树“喂年饭”了，只要是结果

子的树，一律“喂年饭”，希望自己种下

的果树，在这一年里硕果累累。

年复一年，树皮上留下一道道刀

痕，像张开的无数双嘴巴，向人世间诉

说过年的美好和吉祥。我清楚地记

得，小时候在吃年饭前，母亲先叫我和

哥哥去给院前那棵核桃树“喂年饭”。

母亲左手端一碗热气腾腾的白米饭，

右手拿着一把砍柴刀，她把白花花的

米饭交给我，把砍柴刀交给哥哥，然后

向我俩交代，用大刀把树皮砍开一个

“嘴巴”，将雪白的大米饭塞进去。要

把一碗米饭喂完，不能倒掉，这就叫

“吃年饭”。喂完后，我和哥哥就按照

母亲的吩咐，面对核桃树毕恭毕敬地

大声喊道：“核桃树呀核桃树，望你多

给我们家结果子哟！”

也许是我和哥哥虔诚地给核桃树

喂了“年饭”，我家的核桃树真的很争

气，每年结不少果子。用卖核桃的钱，

母亲给我们凑足了上学的费用，还早

早地缝上了过年的新衣服。如今，给

核桃树“喂年饭”已变成了最亲切、最

甜蜜的回忆。我期盼每年的年饭更

香，年味更浓！

“吃年饭”的核桃树
□徐宇


