

近日,在文坛享有“短篇王”美誉的作家刘庆邦的最新长篇小说《花灯调》,由作家出版社出版。该书在出版前就先后入选“新时代山乡巨变创作计划”和“新时代文学攀登计划”,深受文学界瞩目。

年过七旬的刘庆邦,著有长篇小说《断层》《平原上的歌谣》《红煤》《黑白男女》《家长》《女工绘》等。他在短篇小说领域成绩尤其突出,其短篇小说《鞋》获第二届鲁迅文学奖。中篇小说《神木》和《哑炮》分别获第二、第四届老舍文学奖。

## 挑起“花灯”迎新春

# 刘庆邦推出现实主义力作《花灯调》

为新书准备了大半辈子

刘庆邦写了大量乡土题材的小说。不少朋友、读者和兄弟姐妹对他来说,现在农村变了,跟过去不一样了,建议他写一写现代农村生活的小说。“我每年都回老家,对老家的变化看在眼里,动在心上,是想写一部记录新农村现状的长篇小说。可是,不是我想写就能写。有了写作的愿望和冲动,不一定就能付诸写小说的行动。这里有一个写作契机的问题。小说主要是写人的,是塑造人物形象的,人物形象塑造得成功与否,是一部小说成败的关键。我设想,最好能找到一位脱贫攻坚工作中的驻村第一书记,以第一书记为主线,就可以把整部小说带动起来。”

2020年5月,《中国作家》杂志社组织全国各地十几位作家,到刚刚实现整体脱贫的革命老区贵州遵义市实地采访,刘庆邦是其中一位作家。在短短三四天时间里,作家们马不停蹄,连续走访了不少地方,并走访了一个从深度贫困中脱贫的山村。去山村的路上,中巴车在弯弯曲曲的山道上拐来拐去,驻村第一书记不失时机,在车上就开始给作家们讲她的扶贫故事。这位女书记所讲的因脱贫攻坚多次流泪的过往经历,让刘庆邦深受感动,留下了难忘印象。“我心里一明,好,众里寻他千百度,获得‘全国脱贫攻坚贡献奖’的她,不正是我

要寻找的驻村第一书记中的优秀代表人物嘛!”此次采风活动之后,刘庆邦为了深入了解情况,为写作做足准备,又独自一人重返那个山村,在山村驾校的一间宿舍住下,一住就是十多天,继续与那位女书记深入细聊,跟着她到山里行走。全村共四十一个村民小组,几乎都走到了。“她对每一个村民都很熟悉,我们边走边聊,走到哪里都有聊不完的话题。”

为了写好这本书,做足了生活的准备、人生的准备、生命的准备的刘庆邦感叹:“我准备了大半辈子,酝酿了几十年,终于把这本书写了出来。”

在文学上取得丰硕成果的刘庆邦,是一个经历过贫困、对饥饿有着深切记忆的人。出生于1951年河南农村的他,在幼年、少年时期饱受饥饿的困扰。正因如此,他对脱贫攻坚和消除贫困才有着格外的期待,深知其成果的来之不易,以文学之笔将其记录下来并予以传播的想法在他心里潜滋暗长。

在生活经历、情感体验、创作条件等要素都齐备的情况下,刘庆邦终于在2020年的采风活动中做好了小说人物上的准备,《花灯调》的创作由此开始。以70岁的高龄投入长篇小说的创作,刘庆邦不仅付出了脑力、体力的代价,也情不自禁地投入了丰沛的情感,他写作时常常会被书中的人物故事感动得泪眼婆娑。

用艺术手法讲述脱贫致富的故事

《花灯调》用艺术的手法讲述了一个奇女子带领一个村庄脱贫致富的故事。小说中有一个贵州偏远山区的贫困村落——高远村。面对地理条件恶劣、文化水平低下等自然与人文双重短板,高远村接受了来自城里“白天鹅”的“魔法”,在她的感染带动下播下希望的火种,命运的齿轮从此开始转动……

女主人公向家明此前拥有令人艳羡的工作、美满幸福的家庭、富足安定的生活。但她选择走向田间地头、攀在悬崖峭壁、宿在简陋屋舍,在泥泞与严峻中拓荒,在沟壑和淤堵中樾水。从“走新路”到“闯新路”再到“致富路”,她的真心、良心、责任心付诸实际行动,让人民放心、舒心、开心,与广大村民一起努力,共同书写了高远村这个“丑小鸭”乡村的华丽“变形记”。

在驻村过程中,向家明遇到了很多意想不到的困难,比如学生的教育问题。家庭条件有限或者家长身体条件不好,导致很多适龄孩子都无法接受正常教育。向家明在征集村干部的意见后,向上级领导请求支援,建校舍、请老师、招学生,教育脱贫慢慢步入正轨。这让很多过去在家里做饭做菜的孩子有条件踏踏实实坐在课堂读书认字,校正了他们的言行,也完善了他们的性格,让他们能以更加阳光积极的姿态生活、成长。

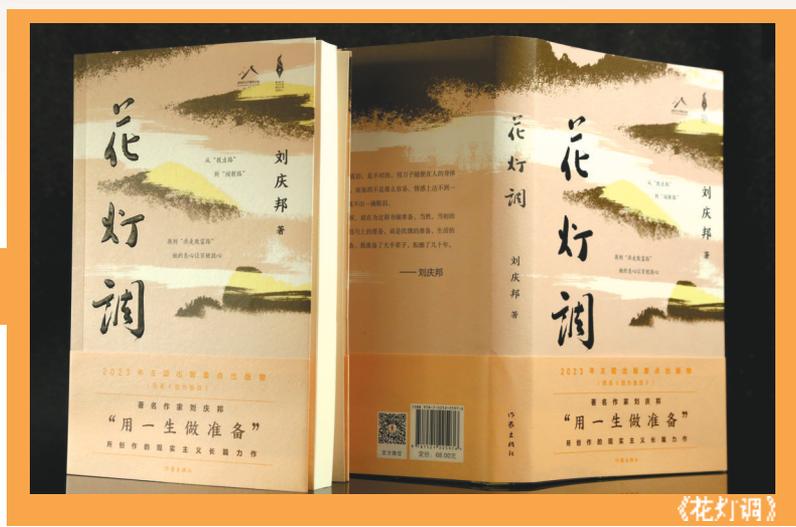
向家明作为人过中年的成功女性,无论在工作还是家庭生活中都独立、有

性格,与丈夫郝思清的日常也不乏锅碗瓢盆的磕碰,但两人间发自内心的理解与欣赏、灵魂深处的懂得与支持,展示了理想的亲密关系模样。

向家明选择担任扶贫干部时,丈夫郝思清在精神和物质上都给予了极大的支持:在生活上,他经常电话询问妻子情况,一次次开车走崎岖山路给她送去营养食品。自己的父母已经过世,他像照顾亲生父母一样对待岳父母,他的付出在赢得岳父母、向家姐妹的认可与尊敬的同时,也深深打动了妻子。在工作上,他帮助妻子理性观察、分析问题、出谋划策,甚至亲自上阵帮助协调,而在看到村里存在的问题时又及时指出并提出宝贵建议,帮助妻子从实际出发,帮助高远村同时实现经济和精神上的脱贫……他是相濡以沫的丈夫,也是一位并肩作战的战友,还是困难阻碍面前敢于直言的诤友。

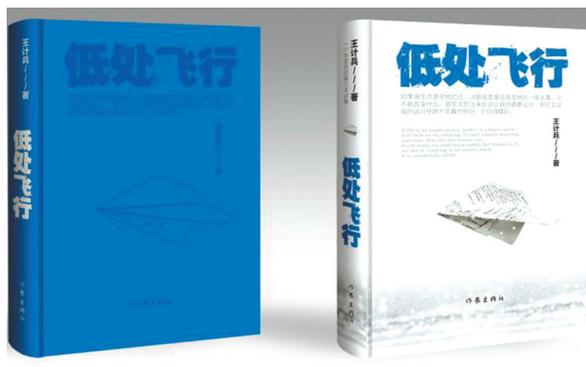
他为她想得周到,是因为他爱她,而她自然也爱着他……所有恰切的“给予”源于深切的懂得与爱。向家明也是一位称职、优秀、负责任的伴侣,懂得感恩,并能及时、智慧地在丈夫失落的时刻给予耐心的陪伴、开导……向家明与郝思清,让人们看到了一对中年夫妻平淡却又幸福的日常,是向往爱情和生活,是理想的亲密关系。

华西都市报·封面新闻记者 张杰  
作家出版社供图



王计兵

## 《低处飞行》:为“打工人”写诗抒怀



《低处飞行》

“从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水”。这几句诗在网上阅读量超过千万人次,广为传诵,其作者、外卖员诗人王计兵因此被人熟知,他的诗作被誉为“真正劳动者的诗歌”。

2023年,王计兵的两本诗集《赶时间的人》《我笨拙地爱着这个世界》破圈传播,他也成为中国作协特别亮眼的新一员。2024新春将至,王计兵的第三本诗集《低处飞行》由作家出版社正式

出版。

作为外卖员的王计兵每天骑行穿梭于城市街巷间,利用送外卖的间隙创作了几千首诗,记录普通人的苦乐悲欢,斩获第二届国际微诗大赛“金写手奖”、第七届徐志摩微诗大赛三等奖、第五届徐州诗歌节“年度诗人奖”、江苏省第八届紫金山文学奖、第六届博鳌国际诗歌节“年度诗人奖”等数十个奖项。

新诗集收入《低处飞行》《我笨拙地爱着这个世界》《赶时间的人》《请原

谅》……这位“平民”诗人记录普通人匍匐且飞翔的日常,讲述了自己走红后别样的经历与感悟。

生活在“低处”,“飞行”去远方。低处的生活,让他更加细致入微地观察体悟身边的事物、人情冷暖。一个个居于现实社会“低处”的平凡生命,以飞行的速度与力量投入生活,以飞行的方向对视生活,又以飞行的姿态引领生活。一首首诗歌犹如烟火人生的一块块补丁,王计兵将这些补丁连缀在一起,便

有了《低处飞行》这件“百衲衣”。他希望以此为人间遮风挡雨,抚慰读者内心,继而能让人变得沉稳、平和、善于容纳。

诗歌改变了王计兵的命运,他接受四面八方的采访,参加诗歌论坛、颁奖典礼、节目录制、出国交流……2023年12月,他在江苏昆山待了整整三天。当被问及这三天在昆山做什么时,他很自然地说得空就继续送外卖。王计兵曾在接受媒体采访时说,在自己从事过的工作中,外卖员是他最喜欢的,骑在电瓶车上,听着耳边呼啸而过的风,可以体会到一种飞翔般的自由,这或许近似诗歌赋予他的奇妙感受。他在诗中写道:“谁说展翅就要高飞/低处的飞行也是飞行/也有风声如鸟鸣/有车轮如流星/包装上贴着的订单/白纸上/急急如律令……把秒针和分针铺在路上/像黑白有致的琴键/谁又能说曲高和必寡/这低在大地的声音/才是万物向上的乐章……”

华西都市报·封面新闻记者 张杰  
作家出版社供图