
安宁 喜悦2024

2024年2月9日 星期五 主编 杨莉 责编 叶红 版式吕燕 校对 汪智博当代书评 12

与家人保持良好关系
需建立边界感

《为什么我们想回家，但又不愿久留？》
内德拉·格洛佛·塔瓦布著

中信出版集团

春节是亲朋好友相聚的好时光，对于

上班族来说也是一年难得的休息、休整时

间。但不少年轻人对这个节假日带有一种

复杂的情绪：既渴望回家与亲人团聚，又害

怕面对那些令人尴尬甚至痛苦的“关心”。

春节回家意味着要面对亲朋好友关

于婚恋、薪资待遇等私人问题的“炮轰”

式追问。这种无休止地问长问短、评头

论足让一些人感到压力和不适，甚至想

要逃离家庭。

如何处理好一个人与原生家庭的关

系，其实不光在中国，在全世界都是一个

普遍性的重要课题。《为什么我们想回

家，但又不愿久留？》的作者内德拉·格洛

佛·塔瓦布，是一位拥有16年人际关系

资历的关系专家。她以独特的视角深入

剖析了家庭关系中的纠纷与矛盾，指出

了问题的根源——缺乏边界感。

塔瓦布认为，解决家庭矛盾，与家人

保持健康关系的关键在于建立边界感。

她提出了设定界限的三个步骤：明确告

知、直言不讳和消除内心的不安。通过

明确表达自己的需求和期望，家庭成员可

以更好地理解彼此，避免不必要的冲突。

同时，建立边界感并不意味着要切断与家

人的联系，而是为了更好地与他们相处，

让彼此能够相互理解、相互尊重。

家庭不幸福不是你的错，但从伤害中复

原是你的责任。在这本家庭关系指南中，塔

瓦布提供了明确的建议你识别“有毒”家庭

的模式，从而打破循环，获得疗愈的力量。

每个家庭都有自己的故事。有些人的

原生家庭是温暖的港湾，能滋养信心，帮助

我们应对生活中的挑战。而对另外一些人

来说，家是痛苦、伤害和冲突的来源，甚至

是一生的负担。家庭中的问题往往是不能

说的秘密，有些人能坦诚说出与父母、兄弟

姐妹等家庭成员的复杂关系，但大多数人

没有勇气说出真相、面对伤痛。

珍视日常生活
和探寻大自然之趣

《迷失的小蒜》
何频著河南文艺出版社

《念念平安》
苏枕书著湖南文艺出版社

中国地大物博，南北地域植物差别

很大，对应着的民俗、生活习惯和文化

心理同样差别颇大，这也是作者在对植

物书写的背后所传递给读者的多层信

息。由《诗经》起头，从嵇含的《南方草

木状》、孟诜的《食疗本草》，到周王朱橚

的《救荒本草》、“吴状元”吴其濬的《植

物名实图考》姊妹书，河南的草木经典

源远流长。在《迷失的小蒜》中，作者何

频从二月兰、三月花、山桃、牡丹、桑麻

等多种植物入手，对《救荒本草》《食疗

本草》《河南野菜野果》《植物名实图考》

的引用和查证，体现了将寻常事物文艺

化的生活情趣和美学修养，读来意趣盎

然的文字，会带给读者对生命与自然和

谐共存的感悟。

《念念平安》是一本精致的书信体散

文集，收录了作者苏枕书十三年来与友

人往来的四十四封书信。全书以时间顺

序编排，读者可以跟随苏枕书的记录，在

季节轮回中感受女性作者细腻的情感和

敏锐的洞察。

她写到异乡岁暮，从京都的吃食想

到童年记忆中的零食。柚饼有柑橘香

气，有点像小时候常吃的橘红糕，糯米粉

和薄荷做的，融化在舌尖有一丝清凉。

小时候家里有个糖罐子，里头总有点儿

橘红糕、寸金糖、麻圆、炒花生米、京枣，

带着淡淡的铁锈气。在京都清凉的秋

季，她写道：“现在正是游客不多、天气清

凉的好时节。中断很久的书信，也终于

可以在高远的星空、清澈的虫鸣里，抵达

彼处的秋天。又一个年末到来，看到山

寺的梅花和雪，她也会思念千里之外的

家乡：北野天满宫的梅花已开，不知故乡

的开了几分？”文字里充满了对生活的热

爱和对时光的敬畏，《念念平安》用细腻的

笔触诠释了快时代中难得的宁静与深度。

读本小说
看看文学作品里的细腻人心

《我们的朝与夕》
姚鄂梅著北京十月文艺出版社

《最慢的是活着》
乔叶著北京十月文艺出版社

跟非虚构或者散文不同，虚构类的

纯文学小说，往往帮助我们在阅读别人

的故事中，养成细腻的审美感受和细腻

的同理心。

北京十月文艺出版社出版的小说

《我们的朝与夕》是作家姚鄂梅的全新

长篇小说。小说中，小城姑娘衣泓不顾

家人的反对，凭着热情和闯劲来到上

海，一心要做自己喜欢的文案策划方面

的工作。现实却是她四处碰壁，终于如

愿入职一家小公司，却又因老板卷款而

逃失业。在租房和寻找工作的过程中

她认识了单亲妈妈星星，以及不甘平淡

退休一心要拍出纪录片的丛向阳，她们

成为衣泓生活和工作中的“顾问”和“导

师”。与此同时，衣泓的好友，在小城安

稳工作的黎晓也因恋爱生变来到上海找

衣泓。衣泓在跟着丛向阳拍摄纪录片的

过程中有笑有泪，自己和朋友们的感情

生活也波澜丛生。怀揣着不同梦想不同

希望的普通人在都市中互相取暖，各自

挣扎，生活真实又残酷、温暖也开阔的

面貌徐徐展现。

2023年，作家乔叶因《宝水》获得茅

盾文学奖。除了长篇小说，她的中短篇

小说也写得很有味道。其中《最慢的是

活着》曾获得第五届鲁迅文学奖。在同

名小说集中，除了收录《最慢的是活着》，

还有获得第十九届百花文学奖的《给母

亲洗澡》，以及《叶小灵病史》《明月梅花》

等小说。

《最慢的是活着》从年轻一代女性

“我”的角度审视奶奶那一代女性的一

生，从质疑、理解到超越，“我必须在她

的根里成长，她必须在我的身体里复

现”，“活着这件原本最快的事，也因

此，变成了最慢”。《给母亲洗澡》写的

是给母亲洗澡的女儿如何一点一点地

洗出母亲的过往，母亲的身体史，其实

就是她的生命史。《明月梅花》是乔叶

获茅盾文学奖后的新作。小说讲述的

是流淌在三代人之间的血脉亲情，奶

奶用她掌握的人世经验与智慧，测知

着明霞明月姐俩的命运，默默地关照

与帮扶。四篇小说聚焦亲情、女性成

长等乔叶创作的鲜明主题，创作时间

从2008年延续至今，能够直观展现乔

叶小说创作的成长脉络。

来一场艺术熏陶
“纸上”畅游山河
《中国山水画对谈录》

许钦松编著上海人民出版社&世纪文景

很多人选择在假期到博物馆里欣赏

名画。归家时，带一本美术欣赏相关的

书启程吧。《中国山水画对谈录》通过九

场重量级对谈录，直面山水画关键问题，

比如为什么中国人钟爱画山水？千年来

山水画经历了哪些变革与发展？中国山

水画与西方风景画有何区别？山水画的

笔墨和书法笔墨有何关联？画家的修养

和性情如何影响作品？当代人如何面对

山水画传统？

早在南北朝，宗炳便以《画山水序》

奠定了山水画的理念；此后历朝历代的

画家创作了大量不朽名画，这些作品至

今仍是艺术创作者取之不尽的灵感来

源。本书收录了许钦松与邵大箴、郎绍

君、薛永年、潘公凯、易英、朱良志、尹吉

男、余辉、吴为山九位艺术史家、艺术评

论家的对谈，循序渐进并深入浅出地讨

论了中国山水画传统，以及现当代山水

画的意义如何重建。

看这些山水画对谈录，既是解读前

人，也是阐释自己。进入对话，随经典画

作穿越千年，溯源中国人的审美基因。

华西都市报-封面新闻记者 张杰
图片由出版社提供

新春佳节即将来临，很多人已经踏上风雪载途的归乡之路。选几本
书，不管是在路途，还是回到家中休息，优质文字的陪伴，总能更有效

帮助你抵达精神的安宁和喜悦。

带着春节书单出发，抵达安宁与喜悦（上）
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