过年摔秋

"腊月雪花飘呀飘,屋前 摔秋摇啊摇,红袄妹儿如绣球, 抛在云间偷偷笑,小伙子呀加 把劲,妹想与哥比翼飞……"

牛哥每回看到老屋里搭 建起了摔秋,就无比亢奋地唱 起来。他这么一唱,带动了我 们老屋里的十几个娃儿,围着 这位活泼睿智的老哥哥,跟着 他咿咿呀呀地唱起来,土里土 气的山歌,给过年增添了喜气 洋洋的氛围。

上世纪八十年代,乡村没 有通电,更没有电视机。每逢 过年时,娱乐的节目就只有摔 秋。木匠姜大爷提前几天 "找"(川北俗语:制的意思)

秋,秋的上端利用核桃树粗壮 结实的丫枝,在山坳里砍回硕 壮的刺藤,把它断成两节,拿 到火堆上炙烤,趁热将它煨成 一个葫芦状的圈套子,然后将 这个圈套最圆的那头,套在核 桃树的枝丫上,固定避免圈套 子跑动移位。炙烤后的刺藤 耐磨,牢固又结实,在它上面 系两根竹篾夹杂谷草的绳子, 绳子靠地的那头安装一块木 板,秋就制成了。摔秋的人,面 对面左右站在木板上,其中一 人凭借惯性用力朝前蹬,当摔 秋荡到一定高度后就要回落, 另一人就变成了前行,周而复 始,一场摔秋下来,双方累得直 喘粗气。每天早上和中午,姜大 爷总会认真地检查一遍,生怕摔

□徐宇

秋出现安全隐患惹出事端来。 我们小娃儿抢着去打摔 秋,那个年代裤子没有裤绊, 裤腰只拴一根破朽的布绳 子。因腰部用力,有时会把拴 裤子的绳子挣断,裤子就掉下 来,小娃儿急得哇哇大叫,那 场面滑稽好笑得很。

"找秋"的姜大爷已经离 开村子近20年了,摔秋也随 之而去。我落寞地望着老屋 前空荡荡的草坪,心里甚为伤 感。随着时间的推移,摔秋渐 渐地淡出故乡人的视野,却永 远定格在我的心里。

|| 王斌

吃油大,就是吃好吃的。 在雅安,结婚吃九大碗,过年 走亲戚吃酒席这些统统都叫

吃油大

和巷巷头的那些娃娃一 样,小时候的我特别好吃,只 要看到饭桌子上摆得有好吃 的东西,喉咙头就伸出一根爪 爪来了。为此,经常成为别个 逗玩戏弄的对象,也闹了不少

我五六岁时,镇上有户人 家娶媳妇,到了中午,我跟到 我妈去吃油大。那些年,结婚 酒席的菜中,我最爱吃的是卤 鸭脑壳。我一坐上桌子,正好 看到桌上有盘卤鸭就摆在面 前,我拿起桌上的筷子,在卤 鸭脑壳上写了一个"王"字,一

边写,还一边大声念。坐旁边 的一个孃孃见了,说:"这个娃 娃这么喜欢吃卤鸭脑壳,那我 们就都不要跟他争了,今天这 个卤鸭脑壳归他了。"

回回过年,我都要跟到我 妈到我幺奶家去走亲戚。到 了幺奶家,我最爱吃的是幺 奶做的烧酥肉。有一回幺奶 专门烧了一大瓷钵酥肉。酥 肉刚刚端上桌子,我就夹了一 块最大的烧酥肉放到嘴里。 哪晓得,那烧酥肉烫得很,烫 得我眼泪都要流出来了,我妈 在旁边看到了,比我还着急, 不停地说:"幺儿,快点吐,快

去吃油大,我最爱吃的还 有墩子肉。墩子肉一桌一盘,

一盘八墩。对我来说,简直是 百吃不厌。墩子肉不但大坨, 而且油气重,一般大人吃油大 时,也就能吃一坨,而我却能 吃完两坨墩子肉。有一回,跟 到我妈去吃油大,坐邻桌的一 个亲戚故意逗我:"如果你能 吃完三坨墩子肉,那我们这张 桌子上的所有瓜子花生就全 都归你。"听亲戚这么一说,我 把三坨墩子肉都倒在一个盘 子里头,一坨接一坨,硬是把 三坨墩子肉都吃完了。三坨 墩子肉倒是吃完了,我却被油 腻闷到脑壳了,一连几天,只 要看到肉,胃就难受。

现在想起小时候吃油 大的顽皮事,还是觉得好笑 得很。

□赵艳

□姚树义

四川人享"火儿"

"火儿"是四川方言,火字 读音念阴平,才能出味道。享 "火儿"就是依托发热载体取 暖,南方虽然极少下雪,但寒 冷不亚于北方,并且室内室外 一样冷。一到冬天,人们就搬 出"火儿"救驾。

我身处自贡,冬天手脚僵 冷很不好过,于是各式材质的 "火儿"应运而生。以前热水 袋居多,抱怀里,睡觉搁被窝 里。后来有电热暖手袋,发热 丝取暖器,花样多,冬天任选 一款,呵护僵冷手脚。还有暖 足贴暖宝宝、发热鞋垫啥的, 扩大了"火儿"外延。

三十多年前,人们用炭火 取暖,称为"炭火儿",这是名 副其实的"火儿"。竹条编的 小提篮,里面搁小瓷盆,瓷盆 搁几条炭火,小提炉就做成 了。老婆婆做饭间隙,湿淋淋 的手僵冷难耐,擦干,双手兜 着"火儿",可以获得短暂的暖 意。有兴致还可以在小提炉 放一把花生板栗,噼啪作响, 焦香溢出,大冬天烤着手,吃 着花生,是最温暖的画面。

我父亲有心血管疾病,对 冷分外敏感。与父亲相伴冬 夜的是"水火儿",一个扁圆肚 大的铝水壶,容量很大,临睡 烧一瓶开水灌满,旋盖有橡皮 层,密封,不会跑冒滴漏。睡 觉前把"水火儿"搁被窝暖和 得很,到天亮余温犹在。

如今取暖器造型材质与 时俱进,友人送了一个圆圆的 "电火儿"给我,通电满身红 晕,实用又美观。"三九四九冻 死猪狗"的极冷阶段,坐在"电 火儿"旁,围炉夜话很是享受。

打着骡子惊着马

苏鲁豫皖交界地区,因为 地处微山湖西部,俗称湖西地 区。当地有一句方言叫"打着 骡子惊着马"。这句话和饲养 冢畜没有什么关系,而是对-种说话艺术的形象化说法。

区的农村比较贫困,一年到头 家里存不下几个钱。有时公 公婆婆在饭桌前会说一句: "庄东头王老太太的儿媳妇真 不孝顺,一天三顿饭给她喝稀 糊糊,菜里都没有几滴油星。" 聪明的儿媳妇听出了公婆话 里有话,这是在借说庄东头王

老太太家的事情,抱怨自己不 给公婆吃好的,儿媳妇就回 道:"您也别打着骡子惊着马 了,咱家一天三顿有吃的就不

小孩早上赖床不想起,妈 在改革开放之前,湖西地 妈来喊几遍都不动,当妈的就 会说:"太阳都到树梢了,你还 在睡。庄西头二柱不起床,被 他娘掀起被子一盆凉水浇起 来了。"赖床的小孩会说:"你 别打着骡子惊着马了,他是 他,我是我!"

> 打着骡子惊着马是一种 说话技巧。说话者想批评对

方,但又不好意思直接说出自 己的想法,而是借说其他人来 启发听者,希望听者能领悟进 而做出改变。但是听者一旦 在回复中用上这句话,就说明 其虽然领悟到了说话者的本 意,但是并不打算照着做,而 是仍然坚持自己以往的做法。

生活中的交流,既需要技 巧、旁敲侧击,也需要直来直 去、坦坦荡荡。技巧用多了, 会招来对方一句"你也别打着 骡子惊着马了"的反击,落得 一个尴尬。这时,还不如直来 直去表达好。

方言 龙门阵

征稿启事

方言一出,忍俊不禁。方言龙 门阵《盖碗茶》版面推出以来,得到 省内外方言作者的大力支持,为了 让《盖碗茶》更加活色生香,方言故 事层出不穷,我们向"有故事"的方 言作者长期征稿,有好的方言故 事、有趣的方言传说,都可以给我 们投稿。字数1000字左右。

投稿信箱:730156805@qq.com

春哥子

□冯永亮

在川南土话中,"春哥子" "夜猫子""鬼盯哥儿"都是指 同一种动物,也就是学名通称 为"鸮"的猫头鹰。

自古以来,猫头鹰因为其 形似"鬼脸"和它那似笑似哭 的声音,被称之为不祥之鸟。 在农村习俗里,正月间不准说 "鬼""妖""死"等不吉利的词 语,所以对猫头鹰就要避讳地 称之为"春哥子"。

邻家有两兄弟,在年三十 晚上被叫到老辈子面前,规规 矩矩地听老辈子讲规矩,事无巨 细,哪些事能做,哪些事不能做, 哪些话能说,哪些话不能说。其 中有一条,就是不能说"鬼盯哥 儿",要唤作"春哥子"。两弟兄 将这些忌讳谨记在心。

结果,大年初一早晨刚一 起床,弟弟就赶紧到老辈子面 前邀赏:"我最听你的话了,今 天我没有听到'鬼盯哥儿'叫, 我还记得要把'鬼盯哥儿'唤 作'春哥子'……"

话音还没落地,脑门上就 遭了父亲给的几个"磕转 儿"。父亲骂道:"你个背时的 砍脑壳的鬼花花儿,一年的好 运气都给你冲走了。"

磕转儿,是一个土语词 汇,就是半握拳头,用手指的 第二个指关节使劲地朝人头 上敲击的动作。可能是因为 像磕头的动作,才被形象地称 作"磕转儿"。

□陈世渝

啷个·恁个·勒个

你啷个恁个勒个耶?我 恁个勒个又啷个了嘛?勒两 句堪称最难懂的重庆话,我勒 个"老重庆"渝中区的老板凳 听起来都有点打脑壳,不是地 道的川渝人,几乎是听不懂 的。其意思大概是说:你为什 么那个样子呢? 我那个样子

又昨个了嘛? 啷个:一天,几个同事约 好到农家乐去耍,说好上午9 点钟在某处集合,一起坐车出 发。可是,9点过了,老李还没 来,大家着急,但只好等到 起。刘哥终于等得不耐烦了, 给老李打电话冒火地说:"你 在干啥子哦,我们等起的哟, 啷个还不来嘛?"

恁个:有一回我教孙女识

字,在纸上写了个"赢"字,并 给她说记到的窍门:"幺儿, 勒个字嘿复杂,但把它看成 '亡、口、月、贝、凡'来记,逗不 难写了。"孙女看了半天,越看 越糊涂:"爷爷,一个字变成五 个字,恁个大一堆,反而更难

勒个:在重庆嘿多旅游景 点和闹热的地方,都看得到 "勒"这个颇具地方特色的 字。有一次,朋友到我屋头来 耍,吃了我妈妈擀的皮儿包的 饺子, 赞不绝口, 夸奖道:"陈 妈,你勒个饺子里头放了些啥 子哟,啷个恁个好吃哦?!"

学几句重庆方言,二天来 山城旅游观光,逗听得懂用得

□孙东岳

求吉利的家乡话

记得小时候春节期间,有 人上门送"时候"。他们手里 拿看厚厚一叠红纸片,每张巴 掌那么大,上面印有一只猴 子,骑在马背上,寓意"马上封 猴(侯)""背(辈)背(辈)封猴 (侯)"。他们挨家挨户送的时 候,嘴里还喊着"时候到了,时 候到了!"路过的人家都知道 这是借用吉利话赚钱,但"时 候运气"到了,谁都不会拒绝, 往往会掏钱买一张贴在门上, 图个吉利。

我年轻时不懂事,到一家 猪舌头,便向店家说:"把猪舌 又重复了一遍。"没有舌头!" 改了口,笑眯眯地把猪"赚 头"卖给了我。

我的家乡在河南省西南 边陲,当地民间流传着很多 方言,以其通俗易懂、风趣幽 默,成为群众喜闻乐见的表达

熟食店买卤肉,看中了卤好的 头称一下。"店家没有搭理,我 店家怒目圆睁回复。我感觉 莫名其妙悻悻离开。回去向 奶奶说起"碰壁"经过,奶奶 笑了,说:"这得怨你不懂规 矩。凡是卖猪牛羊肉的,都 忌讳说'舌(折)头',人家不 凶你凶谁?""那应该怎么说 呢?""做生意都图个吉利,你 说'赚头',保准没事,你再去 试试。"奶奶笑着教我。我又 去了那家熟食店,店家见我