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20多年前《马燕日记》感动世界
重访西海固，
如今的“马燕”们是什么模样？

“妈妈，不上学，我一辈子的眼泪流不干。”
二十多年前，在宁夏西海固同心县张家树村，五年级的马燕在豆子种植说明书背面写下题为《我想上学》的

信，让弟弟念给不识字的母亲听，母亲白菊花含泪听完。后来，借助一个偶然的机会，这封信连同马燕的三本日记，引
起媒体关注，《马燕日记》出版成书。

在13岁女孩马燕简洁的笔触中，西海固山村孩子艰难的求学及生活细节一一展开，但是，“不过在（再）苦在（再）
累，我也不怕，我要勇敢地去追寻我的理想”。马燕的故事感动了世界。在大家帮助下，马燕顺利完成学业，成为一家
中资企业在法国的员工。

如今，距《马燕日记》首次出版已过去二十年。当年，同心县义务教育阶段的入学率和巩固率可能连80%都不
到。后来，国家实行了全免费的普九义务教育。如今，这里不但义务教育阶段入学率达到100%，还实现了义务教育
基本均衡发展。寒风中，我们重新踏上马燕曾生活、学习过的这片土地，探寻如今的“马燕”们是什么模样。

母亲希望女儿“选择自己的人生”

马燕出生的张家树村，属于宁夏吴

忠市同心县预旺镇。这片土地，是曾有

“中国贫困之冠”之称的西海固地区的一

部分。

寒冬时节，记者驱车驶入乡村，触目

皆是“火星地貌”般沟壑纵横的黄土地。

在黄河水通过国家“扬黄工程”抵达这里

前，当地百姓种地要“靠天吃饭”，生活用

水则来自井窖里储存的雨水、雪水，饮用

时还需撇去浮在表面的昆虫和杂物。

“下雨就有收成，不下雨就没收成，最

差的时候只能把种子收回来。”白菊花回忆

说。马燕有两个弟弟，一家五口人只有五

亩旱田，糊口尚且不够，唯一的收入来源就

是外出务工。马燕的父亲在家种地。白菊

花去宁夏北部、内蒙古等地捡发菜挣钱。

白菊花不是不懂马燕的渴望，却感到

力不从心。“晚上他们睡着的时候，我就把

灯拉开，看一看三个孩子，我想妈妈只能

给你们生命，给不了你们远大的理想。”

听完马燕《我要上学》的信，这位母

亲再次踏上了捡发菜之路。白菊花希望

女儿有与自己不同的人生：“我小时候只

上了半年学，早早嫁人，围着锅台转，完

全没有自己的生活，就连出去捡发菜都

没自信，因为不识字，连男女厕所都分不

清。我就觉得马燕不能再这样了，她要

选择自己的人生。”

“村庄一片绿”的愿望实现了

《马燕日记》出版后，马燕成为新闻人

物，国内外人士纷纷为她捐款。马燕拿出

三分之二稿酬，捐给了更多的家乡孩子。

日记的出版扭转了马燕的命运，也

在学生中掀起了一阵写日记的风潮。“大

家当时都很困难，都希望通过写日记改

变命运。很快义务教育就在西北农村普

及了，所有孩子都能上得起学了。”马燕

初中时的物理老师、如今担任同心县教

育局营养办主任的马如云回忆说。

继马燕考上大学后，她的两个弟弟

也顺利大学毕业、走上工作岗位。“我特

别高兴，孩子们都选择了自己喜欢的人

生，一切和我都不同了。”白菊花说。

如今，马燕家搬到了同心县城一所

带小院的平房里。院中有棵苹果树，客

厅墙上挂着许多感谢马燕资助孩子上学

的锦旗。靠墙放着电脑和一排书，包括

《红楼梦》等文学名著，这是白菊花的学

习场所。儿女们都在他乡过上了理想的

生活，她和老伴经营杂货铺之余，也时常

借着看儿孙的机会去大城市转悠。“看到

城市里的独立女性，我就觉得知识对人

的改变太大了。我现在也在手机上学认

字，之前孩子们和我微信聊天都发语音，

现在我也能和他们打字聊天了。”

二十多年前，从银川颠簸近一天才

能到达的张家树村，现在三小时就驾车

顺利抵达——脱贫攻坚期间，宁夏几乎

村村通了水泥路，再无颠簸与尘烟。道

路两侧的黄土地已不像日记里描述的那

样光秃，即便在寒冷的冬季，也能看到厚

厚一层草甸。

同心县预旺镇党委副书记余生俊告

诉记者，由于生存条件艰苦、饮水不便，

张家树村在宁夏“十一五”“十二五”生态

移民期间已整村搬迁，一部分人去往水

源丰沛的青铜峡市，还有村民搬迁到本

县条件更好的地方。“搬迁后，当地退耕

还林、封山禁牧，生态也比以前好了。”

曾经，马燕一家一年的收入只有

1000余元。2022年，同心县农村居民人

均可支配收入已经达到了13631元。

“我想以后再不会有今天这个局面，

村庄会是一片绿的景象。到时候，村庄

的人也会有丰富的知识，会gǎo（搞）建

筑的。”马燕于2001年冬季在日记里写

下的愿望实现了。

上学路上深沟架桥“像做梦一样”

2001年9月，马燕成了张家树村第

一个女初中生，却也面临新的难题：从张

家树村到镇上的预旺中学约20公里，她

和弟弟要步行往返。“我俩走时肚中饥

饿，弟弟就在人家的韭菜地里呀萝卜地

里呀偷着拔来些，我俩就吃……如果我

俩不偷吃人家地里的，我俩也许走不回

去。我一步一步地走着，觉得腿非常的

（地）疼痛。”她在日记里写道。

如今的西海固，硬化路四通八达，马燕

走过的土路、石子路已被宽阔水泥路取代。

马燕上学时，要经过一道数十米深、

近百米宽的沟壑。她在日记里写下过沟

时的恐惧：“走在路上的时候，我的心里

非常害怕，因为有很深的沟，很陡的山。”

2018年，沟上架了桥。桥的一边，依稀可

见贴着崖壁的羊肠小道，当地人称之为

“羊走的路”，马燕上学时曾无数次走过；

另一边则是拦洪水库，盐碱水将黄土浸

成盐霜般的白，倒映着晴朗的蓝色天空。

“没有走过深沟，你就不知道桥的重

要”。“走在桥上，我觉得我的‘中国梦’实

现了！这座桥就是我的‘中国梦’！”马燕

的初中同桌马成奇说。谈起自己当年上

学时路过的城阳沟和新修的那座249米

长的城阳沟大桥，这位如今已是同心县

马高庄乡领导的沉稳青年难掩激动。

2016年，城阳沟大桥修好。已经参

加工作的马成奇周末回村，走在桥上时感

慨万千：“为了两个村百姓的出行，政府花

了三千多万元修这座桥，盼望了那么多年

的事就这么变成了现实，像做梦一样。”

学校成为镇上最美的风景

在马燕的日记里她描述道，教室是简

陋的平房，窗玻璃总是残破。为节省换玻

璃的钱，学校干脆用砖将窗户封死，只留

顶部一线天光。冬季寒冷，早上值日的学

生要提前生好炉子，待师生在尘土飞扬的

“操场”上跑完早操，教室才有些微温度。

正值下午最后一节课结束，我们到达

预旺中学，却未找到马燕在日记里所描述

的任何蛛丝马迹——气派的校舍和城里

的中学并无区别，只有女生宿舍楼前那棵

老榆树，见证着二十年沧海变桑田。

走进学校大门，迎面是五层高的红色

教学楼，教室里暖气很足，每间教室都配

备电子白板；能容纳四百多人的餐厅光亮

整洁，土豆烧牛肉的香气扑鼻而来，学生

在门口机器旁“刷脸”后，就可到窗口盛一

碗营养丰富的晚餐；塑胶操场上，男生三

五成群打篮球，女生则结伴散步谈心……

“现在，学校成了镇上的风景线。国

家这些年对农村教育投资太大了，我们

的硬件设施发生了翻天覆地的变化，和

城里几乎已经没有区别了。”马如云的语

气里充满自豪。

从“有学上”到“上好学”

《马燕日记》出版时，现任同心县教

育局副局长的苏润军，当时正在另一所

乡镇中学当老师。他已在教育系统工作

30年，正好经历了西部地区基础教育从

“有学上”到“上好学”的变化。

如今，同心县义务教育阶段入学率

和巩固率（毕业学生数除以入学学生数）

全部达到100%，再无学生无故辍学。

对苏润军等教育界工作者来说，如今

的工作重心，已从“一个都不能少”转变到

发展更公平、更高质量的教育。苏润军

说，虽然西部地区教育还存在不少这样那

样的难题，但无论如何，像马燕过去那样

“上不了学”的女孩子，已经找不到了。

在王团镇中心完全小学，记者见到

了五年级的马丰才。2019年冬天，记者

在王团镇马套子村的教学点初次见到他

时，学校只有62岁的老教师马彦国和他

一个学生。因为缺少玩伴，他显得很内

向，一直在用不太标准的普通话埋头读

《大禹治水》。由于每天要走路上学，他的

脸蛋是黑红色。教学点撤并后，他来到王

团镇中心完全小学，有了新朋友，还有生

活老师照顾日常起居。现在的他白净高

挑、性格开朗。

去年9月，20多名学生从偏远的郭阳

洼小学，来到马燕曾就读的预旺镇中心完

全小学。六年级学生马瑞芬的上学路从4

公里变成15公里，但通勤不成问题，因为免

费校车每天都会到她家门口按时接送。大

课间丰富多彩的体育活动、老师们更有趣

的教学方式、更多的朋友，都让她觉得新学

校很好，“爸爸妈妈都说我变开朗了”。

我们赶上了预旺镇中心完全小学下午

的大课间。占地百亩的校园周围，在冬日

的寒风中，一片萧瑟，校内却五彩缤纷，孩

子们跳皮筋、踢毽子、打篮球、踢足球……

黄土高原依旧，而高原上的人们，俨

然有了另一番人生。

文图据新华每日电讯

这是马燕的家乡张家树村，在宁夏生态移民
期间整村搬出，只留下荒废的屋舍墙院。

儿时的马燕（翻拍）。 马燕与法国记者合影（翻拍）。 马燕在法国与朋友庆生（翻拍）。

华夏出版社2003年9月出版的《马燕日记》。


