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在中国电影圈，甘露是一个很
独特的存在。历时二十年，甘

露持续并深入地关注电影行业生态的
变化，拍摄了多部深具行业影响力的
电影纪录片，她的工作可以称得上是
拍摄“电影的电影”——为一部电影的
诞生拍摄纪录片。比如甘露曾拍摄张
艺谋电影《英雄》诞生之纪录片——

《缘起》，此外她还受吴宇森、徐克、刘
伟强等导演邀请，合作拍摄相关电影
纪录片，被业界公认为“中国电影纪录
片第一人”。

每一个舞者
都有自己的芭蕾故事

2023年，甘露及团队与中央芭蕾舞

团合作，拍摄了首部全部由中国顶尖的

芭蕾舞者出演的电影《让她跳完他的

舞》(暂定名)。目前该片正在后期制作

中。此前，她也曾用四年时间，拍摄芭

蕾题材的纪录片系列，总片名为《我们

在跳舞》。这个系列共四部，由中央芭

蕾舞团特别授权，这是亚洲第一部全面

反映中国芭蕾舞演员生存状态的系列

纪录片。因为拍摄《我们在跳舞》，她与

很多芭蕾舞演员相识多年。她们或者

10岁、20岁、30岁、50岁……甘露发现，

这个群体，都有各自的人生故事，活成

了真正的自己。除了用镜头，她也用文

字，将自己的观察和思考表达出来，于

是她将和她们的故事出成了一本书

——《不完美的舞者》，近日由中国工人

出版社出版。

《不完美的舞者》全书共 28.8 万

字。其中有 14位芭蕾舞者的口述文

章，比如舞者刘洋的口述文章是《芭蕾

不爱我，但我爱芭蕾》，方龄蒂的《我平

凡，所以被喜欢》，黄知勤的《一生离不

开镜子》等。另外还有甘露自己关于芭

蕾艺术的原创13篇随笔和1篇后记。

包括《足尖的声音》《一个女孩》《换位》

《影像和芭蕾》《侧幕的舞者》《一座城上

的芭蕾》等。

这些舞者有成名已久的，也有默默

无闻的，但她们的共同点是都有一颗热

爱芭蕾艺术的心。她们都是少年时代

就开始接触、练习芭蕾舞，由此开始一

生的芭蕾情缘。每一个舞者都有自己

的芭蕾故事。有的人一直从事芭蕾舞

事业，有的则中途因伤病退出，但她们

不后悔与芭蕾的相遇，而是内心充满感

恩。这种热爱很多时候超越了名利，就

是纯粹的热爱。通过练习芭蕾，舞者们

对于艺术、审美、人生，都获得了深刻的

感悟。

比如书中一个舞者这样自述：“也

许大家会认为学芭蕾付出比得到的多，

但如果没有芭蕾，我就不会是现在的

我，可能我会过一个大多数人都会过的

普通的生活，也许还会很现实。是芭蕾

塑造了今天的我，我享受不管是以前当

舞者还是现在当老师的生活。”在这位

舞者心里，“芭蕾的美是淡淡的、纯粹

的、干净的、舒服的。我相信一切舒服

的东西会更持久，更接近永恒，那些过

于浮躁的东西只是过眼云烟……这就

是芭蕾带给我的对美的感受，它会跟随

我一生。”

因着拍芭蕾舞者的相关纪录片和

电影，甘露与芭蕾舞者们有着长期深入

交流，也有很多感悟和思考，“芭蕾舞天

生带有一丝忧伤，淡淡的，只是在舞者

微蹙的眉宇之间稍有流露，我常常看到

一种惋惜和挣扎。现实中所有的不完

美在芭蕾面前变得不值一提，因为在那

一瞬间，起舞的人已经忘记了自己。艺

术或许是这样：当你没有私心，全身心

奉献给它时，你才能真正地感受它。”此

书在一定意义上探讨了艺术和生活的

关系。

纪录片
跟芭蕾舞有很多相似之处

看了甘露拍的芭蕾舞者的纪录片，

很多人以为她小时候跳过舞，所以才会

热衷于拍摄舞者，其实并没有。“我从未

想过与芭蕾和芭蕾舞者有这么深厚的

机缘，那时的我还没有那么确定纪录片

原来跟芭蕾舞有很多相似之处。后来

在慢慢的观察发现中，我看到了两者的

微妙连接，这就是我感兴趣的原因。我

常常看着舞台上起舞的她们，仿佛不属

于这个世界，她们在对舞蹈完全的奉献

中抵达彼岸。那一刻的美好，台上的每

个人都在尽力留住，拍摄影像也是，我

们记录时间，每一个记录者都深深体会

过刹那就是永恒，我们想用影像留住

这即逝的当下，所以我们或许对美好

的定义与很多人不同。这个美好包含

了太多的东西，但是当你对美好升起

贪欲，你就永远够不着。适度的美或

许更为重要，这种外在的索求借舞者

的身体，只有结合了心和灵，它才会抵

达灵魂深处。”

拍了纪录片，为何还要做这么一本

书？甘露说，“在节奏越来越快的生活

中，让彼此稍稍停下来，回顾一下这一

段段看似与自己无关，却又感同身受的

成长经历。只是观看，只是感受，它也

能留下些什么，如同那遍洒的月光的暗

影中，我们仍能清楚地看到自己的影

子。我们在跳舞，只是跳舞的方式不

同。书、绘画、音乐、摄影机……而已。

我们都在跳舞。”

在书中，甘露写道，“不知道专业的

芭蕾舞者在其他人的心目中是怎样的，

在我心里，她们是一群匠人。日复一

日，她们呼吸着充满芭蕾术语的空气，

在她们象牙塔似的空间里，不断地寻

找。一个被我们唤作‘完美’的词语。

对这个词语，我们都没有答案。夜深人

静之时，月的注视之下，在我们各自不

同的生活中，我们或许悲喜相同。我们

都想过好自己想象中的完美的一天，但

逐渐懂得，‘不完美’才是你与世界最为

密切的关系。”

华西都市报-封面新闻记者 张杰
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建设世界文化名城，既是中国城市

走向世界的必由之路，也是建设社会主

义文化强国的城市实践，迫切需要理性

思考和评价导向。当前，一个重要的前

沿课题就是中国城市何以链接世界？

尹宏研究员等学者的新作《世界文化名

城评价研究》对此作了回答。该书目前

已由中国社会科学出版社正式出版。

自进入21世纪以来，中国先后有

北京、南京、西安、洛阳、杭州、广州、成

都等城市将建设世界文化名城作为城

市发展的目标，并列入发展规划。虽然

学界对如何建设世界文化名城已经进

行了不少的理论探索与实践，但是一直

缺乏系统研究。

本书作为国家社科基金后期资助

项目，是国内第一本研究世界文化名城

评价的学术专著，深入研究世界文化名

城的内涵特征，建立科学的评价体系，

对全球城市世界文化名城建设状况进

行比较评价，将世界文化名城这一抽象

的理念具体化为指标体系和行动指引，

探寻中国城市走向世界的文化路径。

全书呈现出“三个结合”的特点。

第一，世界文化名城评价的理论逻

辑与主流趋势相结合。纵观全球，无论

是成熟的世界城市还是正在崛起的世

界城市，以文化沟通地方与全球、平衡

传统与现代，已然成为入围世界城市网

络的重要途径。一方面，该书深入阐释

了文化推动城市转型的作用机制；另一

方面，深入探析了以文化推动城市崛起

的发展大势。

第二，世界文化名城评价的模型框

架和指标体系相结合。一方面，该书引

入系统分析思维，提出“功能-声誉”评

价模型，首次将文化声誉视角融入世界

文化名城评价。文化功能评价反映城

市在文化保存展示、创新创造、生产消

费、交流传播等方面的能力现状，文化

声誉评价反映城市的文化识别度、知名

度和美誉度，两者互为支撑、一体两面，

以此建构了世界文化名城评价的模型

框架；另一方面，该书基于文化“功能-

声誉”模型，构建了包含6个评价维度、

12个比较领域、42个测度变量的世界

文化名城评价指标体系。

第三，世界文化名城评价与世界文

化名城建设相结合。该书对我国世界

文化名城建设的城市实践提出策略和

路径建议，形成了“评价依据-评价工

具-评价结果运用”的立体研究范式。

一方面，该书运用世界文化名城评价指

标体系，选取全球17个国家31个重要文

化名城进行了总体评价。将世界文化名

城建设划分为“均衡协调型”“功能优势

型”“声誉优势型”“低度均衡型”四大类型，

并对其文化发展成效进行归因分析，以揭

示世界文化名城建设的阶段性、差异化特

点。另一方面，该书突出中国城市的国际

比较，我国样本城市占到总数的三分之

一，在比较研究中发现竞争优势和短板差

距，结合我国城市的特点和文化发展的需

求，提出不同类型城市建设世界文化名城

的策略建议与路径选择。

中国历史文化名城要发展建设成

世界文化名城，面临着什么样的困难和

问题，应当通过哪些途径去化解这些难

题？《世界文化名城评价研究》对以上相

关问题进行了系统的深入研究，并对如

何解决这些问题进行了回答。

中国城市何以链接世界
——评《世界文化名城评价研究》

□何一民

导演甘露书写14位舞者内心故事
《不完美的舞者》呈现芭蕾的美丽和残酷

甘露

《不完美的舞者》
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