

导演甘露书写14位舞者内心故事 《不完美的舞者》呈现芭蕾的美丽和残酷

在中国电影圈，甘露是一个很独特的存在。历时二十年，甘露持续并深入地关注电影行业生态的变化，拍摄了多部深具行业影响力的电影纪录片，她的工作可以称得上是拍摄“电影的电影”——为一部电影的诞生拍摄纪录片。比如甘露曾拍摄张艺谋电影《英雄》诞生之纪录片——《缘起》，此外她还受吴宇森、徐克、刘伟强等导演邀请，合作拍摄相关电影纪录片，被业界公认为“中国电影纪录片第一人”。

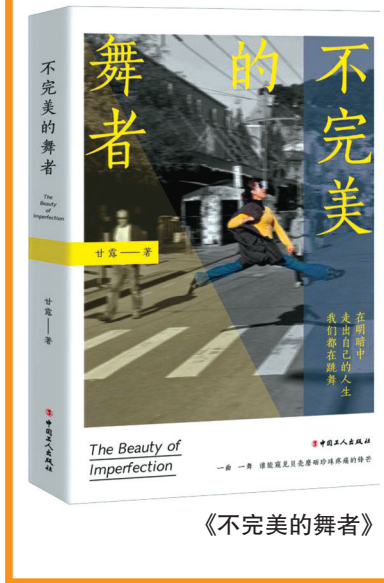
每一个舞者都有自己的芭蕾故事

2023年，甘露及团队与中央芭蕾舞团合作，拍摄了首部全部由中国顶尖的芭蕾舞者们出演的电影《让她跳完他的舞》(暂定名)。目前该片正在后期制作中。此前，她也曾用四年时间，拍摄芭蕾舞题材的纪录片系列，总片名为《我们在跳舞》。这个系列共四部，由中央芭蕾舞团特别授权，这是亚洲第一部全面反映中国芭蕾舞演员生存状态的系列纪录片。因为拍摄《我们在跳舞》，她与很多芭蕾舞演员相识多年。她们或者10岁、20岁、30岁、50岁……甘露发现，这个群体，都有各自的人生故事，活成了真正的自己。除了用镜头，她也用文字，将自己的观察和思考表达出来，于是她将与她们的故事出成了一本书——《不完美的舞者》，近日由中国工人出版社出版。

《不完美的舞者》全书共28.8万字。其中有14位芭蕾舞者的口述文章，比如舞者刘洋的口述文章是《芭蕾不爱我，但我爱芭蕾》，方龄蒂的《我平凡，所以被喜欢》，黄知勤的《一生离不开镜子》等。另外还有甘露自己关于芭蕾艺术的原创13篇随笔和1篇后记。包括《足尖的声音》《一个女孩》《换位》《影像和芭蕾》《侧幕的舞者》《一座城上



甘露



《不完美的舞者》

的芭蕾》等。

这些舞者有成名已久的，也有默默无闻的，但她们的共同点是都有一颗热爱芭蕾艺术的心。她们都是少年时代就开始接触、练习芭蕾舞，由此开始一生的芭蕾情缘。每一个舞者都有自己的芭蕾故事。有的人一直从事芭蕾舞事业，有的则中途因伤病退出，但她们的不后悔与芭蕾的相遇，而是内心充满感恩。这种热爱很多时候超越了名利，就是纯粹的爱。通过练习芭蕾，舞者们对于艺术、审美、人生，都获得了深刻的感悟。

比如书中一个舞者这样自述：“也许大家会认为学芭蕾付出比得到的多，但如果没有芭蕾，我就不会是现在的我，可能我会过一个大多数人都会过的普通的生活，也许还会很现实。是芭蕾塑造了今天的我，我享受不管是以前当舞者还是现在当老师的生活。”在这位舞者心里，“芭蕾的美是淡淡的、纯粹的、干净的、舒服的。我相信一切舒服的东西会更持久，更接近永恒，那些过于浮躁的东西只是过眼云烟……这就是芭蕾带给我的对美的感受，它会跟随我一生。”

因着拍芭蕾舞者的相关纪录片和电影，甘露与芭蕾舞者们有着长期深入交流，也有很多感悟和思考，“芭蕾舞天生带有一丝忧伤，淡淡的，只是在舞者微蹙的眉宇之间稍有流露，我常常看到一种惋惜和挣扎。现实中所有的不完美在芭蕾面前变得不值一提，因为在那一瞬间，起舞的人已经忘记了自己。艺术或许是这样：当你没有私心，全身心奉献给它时，你才能真正地感受它。”此书在一定意义上探讨了艺术和生活的关系。

纪录片跟芭蕾舞有很多相似之处

看了甘露拍的芭蕾舞者的纪录片，很多人以为她小时候跳过舞，所以才会

热衷于拍摄舞者，其实并没有。“我从未想过与芭蕾和芭蕾舞有这么深厚的机缘，那时的我还没有那么确定纪录片原来跟芭蕾舞有很多相似之处。后来在慢慢的观察发现中，我看到了两者的微妙连接，这就是我感兴趣的原因。我常常看着舞台上起舞的她们，仿佛不属于这个世界，她们在对舞蹈完全的奉献中抵达彼岸。那一刻的美好，台上的每个人都在尽力留住，拍摄影像也是，我们记录时间，每一个记录者都深深体会过刹那就是永恒，我们想用影像留住这即逝的当下，所以我们或许对美好的定义与很多人不同。这个美好包含了太多的东西，但是当你对美好升起贪欲，你就永远够不着。适度的美或许更为重要，这种外在的索求借舞者的身体，只有结合了心和灵，它才会抵达灵魂深处。”

拍了纪录片，为何还要做这么一本书？甘露说，“在节奏越来越快的生活中，让彼此稍稍停下来，回顾一下这一段看似与自己无关，却又感同身受的成长经历。只是观看，只是感受，它也能留下些什么，如同那遍洒的月光的暗影中，我们仍能清楚地看到自己的影子。我们在跳舞，只是跳舞的方式不同。书、绘画、音乐、摄影机……而已。我们都在跳舞。”

在书中，甘露写道，“不知道专业的芭蕾舞者在其他人的心目中是怎样的，在我心里，她们是一群匠人。日复一日，她们呼吸着充满芭蕾术语的空气，在她们象牙塔似的空间里，不断地寻找。一个被我们唤作‘完美’的词语。对这个词语，我们都没有答案。夜深人静之时，月的注视之下，在我们各自不同的生活中，我们或许悲喜相同。我们都想过好自己想象中的完美的一天，但逐渐懂得，‘不完美’才是你与世界最为密切的关系。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰
图片由受访者提供

中国城市何以链接世界

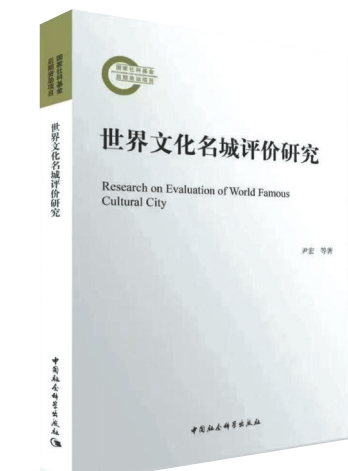
——评《世界文化名城评价研究》

□何一民

建设世界文化名城，既是中国城市走向世界的必由之路，也是建设社会主义文化强国的城市实践，迫切需要理性思考和评价导向。当前，一个重要的前沿课题就是中国城市何以链接世界？尹宏研究员等新作《世界文化名城评价研究》对此作了回答。该书目前已由中国社会科学出版社正式出版。

自进入21世纪以来，中国先后有北京、南京、西安、洛阳、杭州、广州、成都等城市将建设世界文化名城作为城市发展的目标，并列入发展规划。虽然学界对如何建设世界文化名城已经进行了不少的理论探索与实践，但是一直缺乏系统研究。

本书作为国家社科基金后期资助项目，是国内第一本研究世界文化名城评价的学术专著，深入研究世界文化名城的内涵特征，建立科学的评价体系，对全球城市世界文化名城建设状况进行比较评价，将世界文化名城这一抽象的理念具体化为指标体系和行动指引，



《世界文化名城评价研究》何一民供图

探寻中国城市走向世界的文化路径。全书呈现出“三个结合”的特点。

第一，世界文化名城评价的理论逻辑与主流趋势相结合。纵观全球，无论是成熟的世界城市还是正在崛起的世

界城市，以文化沟通地方与全球、平衡传统与现代，已然成为入围世界城市网络的重要途径。一方面，该书深入阐释了文化推动城市转型的作用机制；另一方面，深入探析了以文化推动城市崛起的发展大势。

第二，世界文化名城评价的模型框架和指标体系相结合。一方面，该书引入系统分析思维，提出“功能-声誉”评价模型，首次将文化声誉视角融入世界文化名城评价。文化功能评价反映城市在文化保存展示、创新创造、生产消费、交流传播等方面的能力现状，文化声誉评价反映城市的文化识别度、知名度和美誉度，两者互为支撑、一体两面，以此建构了世界文化名城评价的模型框架；另一方面，该书基于文化“功能-声誉”模型，构建了包含6个评价维度、12个比较领域、42个测度变量的世界文化名城评价指标体系。

第三，世界文化名城评价与世界文化名城建设相结合。该书对我国世界

文化名城建设的城市实践提出策略和路径建议，形成了“评价依据-评价工具-评价结果运用”的立体研究范式。一方面，该书运用世界文化名城评价指标体系，选取全球17个国家31个重要文化名城进行了总体评价。将世界文化名城建设划分为“均衡协调型”“功能优势型”“声誉优势型”“低度均衡型”四大类型，并对其文化发展成效进行归因分析，以揭示世界文化名城建设的阶段性、差异化特点。另一方面，该书突出中国城市的国际比较，我国样本城市占到总数的三分之一，在比较研究中发现竞争优势和短板差距，结合我国城市的特点和文化发展的需求，提出不同类型城市建设世界文化名城的策略建议与路径选择。

中国历史文化名城要发展建设成世界文化名城，面临着什么样的困难和问题，应当通过哪些途径去化解这些难题？《世界文化名城评价研究》对以上相关问题进行了系统的深入研究，并对如何解决这些问题进行了回答。