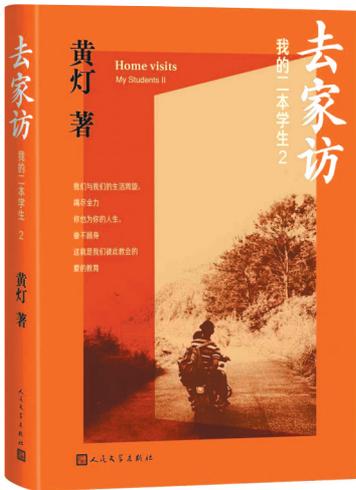


2020年,作家黄灯推出非虚构作品《我的二本学生》,用自己多年来对讲台台下几千名学生的观察、交流以及毕业后的生活追踪,向读者真切描述了地观察到的“二本”学生的学习、就业、交际和困惑。一时间,“二本”学生与“小镇做题家”等话题一起,引起了社会对于大学教育以及二本学生群体的持续关注和广泛热议。

如今4年过去了,黄灯的《我的二本学生》第2本——《去家访》,2024年初由人民文学出版社出版。在这本书中,她延续自己对“二本”学生的诚恳关切,将自己在2017年-2022年长途走访自己学生原生家庭的所见、所闻、所感、所想,以及她对学生教育的一些整体思考,书写表达出来。

# 大学教师走下讲台“去家访” 她看到“二本”学生的成长心路



黄灯

《去家访》新书分享会。

## 5年长途“家访” 跟学生回家看看其成长路

《我的二本学生》受关注之后,黄灯对“二本”学生的关注没有停止。她很想实地走访一下自己所教的“二本”学生生长的地方,“了解一下他们是怎么一步步从老家走到自己课堂上的。”于是,她从讲台上走下来,去做长途家访。

2017年暑假到2022年春节的5年中,黄灯利用周末或者寒暑假,跟随她的学生断断续续去过很多地方。在那些散落在地图上、需要无限放大才能看到名字的小城、乡镇、村落里,黄灯与学生的父母、祖父祖母、兄弟姐妹、同学发小、街坊邻居一起交流,倾听他们对教育和人生的体悟,进而更真切和深入地了解那些从四面八方来到她课堂上的年轻人——她的“二本”学生。

沿着学生回家的路线,黄灯一路换乘高铁、长途客车、中巴车、电动车、摩托车抵达腾冲、郁南、阳春、台山、怀宁、东莞、陆丰、普宁、佛山、深圳、饶平、湛江、遂溪、廉江、韶关、孝感等地。她跟随学生一起重走他们上学要走的路,倾听他们操劳生计的父辈的心声,了解他们发小的现实处境,辨认那些从祖辈传递下来的家族暗码。

在已经废弃的小学操场、爬上老房子的屋顶、坐在茶园的高坡上、溜进快递分装车间、穿梭于养蚝厂的水域间、

捡起田埂上红薯枝叶的藤蔓,她深切地感受学生成长的具体环境,体验每一个家庭为孩子教育所做的艰辛付出。在一遍又一遍脚踏实地的走访中,黄灯既贴近了自己的学生,也贴近了家长,并在更深的意义上贴近了自己、贴近了教育、贴近了当下中国的现实。她亲自走一遍孩子“打火把上学的路”,体会到上学的艰辛,以及家长为什么如此努力,想要把孩子带去县城读书。她亲眼看见一个学生高三一学期用光的200个笔芯,真切感受其考试的压力,以及想要改变命运的决心。面对学生成长环境的原貌,黄灯改变了自己作为教师,对于常在讲台下听课的这群孩子的一个误会:二本学生应该没有那么多努力。五年的家访,让黄灯意识到,没有什么易得的,哪怕是考上二本院校,也需要孩子全力以赴和家庭倾力托举。

如果说,《我的二本学生》是一本立足讲台视角,建立在从教经验上的教学札记,那么,《去家访》就是黄灯走下讲台,走进学生家庭实地考察和亲历的家访笔记。

## 走进稠密的日常生活 重新思索家庭教育和社会教育

黄灯千里迢迢来到学生的家里,与学生的父母、兄弟姐妹同吃同住,并一同去拜访学生的祖父祖母、外公外婆、同学发小。但更多的时候,就算来到学

生家中,黄灯也并不一定能见到学生的父母,因为他们要不双双在外打工,要不一方常年在外。就算能够同时见到父母,他们大都没有特定的时间跟老师交流。日复一日的既定劳作,填满了家长日常的有限空隙,难得的聊天机会,更多只能在红薯地、猪栏旁、快递间、养殖场内开展;或在铡猪草、煮猪食、织渔网、拣快递、修单车等忙碌的间隙中进行。

这些场景如此具体、日常而又必然,黄灯意识到,在经营家庭作坊、进厂打工、养蚝修船、摆摊售卖、种植茶叶、宰杀牲畜等具体的生计和劳作中,父母已经潜移默化地塑造了孩子的劳动观、价值观以及对求学和将来成家立业这些事情的基本认知。这通常会比家长空洞的说教,来得更为直接和深刻。这些无声而巨大的现实,让黄灯重新思索“家庭教育”和“社会教育”,是否蕴含了一直被我们疏忽和漠视的地方?那些被人们视而不见的日常,时时刻刻都在形塑着每一个个体。通过家访,她直接感知到了学校以外的更多维度,“具体而稠密的日常生活”,到底从怎样的层面,塑造了一个个“立体而丰富的人”。

## 看到学生的坚韧和勇气 感受其散发出蓬勃生机和活力

黄灯是湖南汨罗人,中山大学文学

博士,现居深圳,在某高校任职。2016年,她曾写作《一个农村儿媳眼中的乡村图景》,引发春节期间全国乡村话题讨论。

家访几年来,黄灯在全国不同的村庄、集镇、街巷走访,留下太多难忘的瞬间。在夏天的溽热中,她到过喧嚣而纷乱的南方小镇,也在年关将近的冬日寒风中,抵达过萧瑟而苍茫的北方村庄。

通过家访,黄灯看到了一个开阔、丰富、绵密而又纠结的世界,这个世界链接了学生背后成长的村庄、小镇、山坡和街巷,也召唤了他们的父母、祖辈、兄弟、同学和其他亲人的出场。“我清晰感知到父母的生计、劳动的历练、祖辈的陪伴、兄弟姐妹之间的相处等具体的日常生活,在学生漫长的少年时代,怎样以‘教育资源’的面目,渗透到他们的生命成长中,我由此切身感受到了家庭教育、社会教育与学校教育所形成的复杂关联和参差图景,感知到了学生背后的故土、家庭、亲人所链接的教育要素,以及曾经驻留的小学、初中和高中,相比大学的一览无余,才是他们更为根本的成长底色。”黄灯在《去家访》的序言中写道。

经过家访之旅,让黄灯感触最深的是,在此以前,她对二本学生群体整体的去向过于悲观,但当她有机会贴近他们的来路,看清他们一路走来的坚韧和勇气,“我发现,往日的担忧,竟然得到了不少释放,他们作为个体所彰显出的自我成长愿望,让我清晰地看到,无论社会的缝隙怎样狭小,年轻的个体终究在不同的处境中,显示出了各自的主动性和力量感,并由此散发出蓬勃的生机和活力。”

华西都市报·封面新闻记者 张杰  
图片由人民文学出版社提供

### 生活服务广告 028-86969860

个人证件遗失、公司执照印章许可证等遗失、注销公告、清算公告、合并公告、声明等登报办理。收费标准:70元/行/天,每行13个字。 律师提醒:本刊仅为信息提供和使用的双方搭桥,所有信息均为所刊登者自行提供,客户交易前请查验相关证明文件和手续。

**金牛万达5A甲级写字楼**  
整层1650平招租可分租  
**13006676099**  
■四川衡策项目管理有限公司原法人张建军法人章5113015033761遗失作废  
■成都市金钢云洪贸易有限公司法人章(编号:5101135133306)遗失,声明作废。  
■中融国城建设有限公司其它型印章(公章),编号:5101040661270遗失,声明作废。  
■达州市大禹贞观网络科技有限公司原法人章5117020064153孙建华法人章遗失,声明作废。  
■成都玖思精密机械有限公司营业执照(统一社会信用代码:91510105MACLA3430L)正副本均遗失,声明作废。

**公告**  
我公司需对2024年春节氛围营造,现面向社会公开寻找具有水电工程安装或城市照明工程能力的单位进行合作,欢迎各潜在供应商于2024年1月30日17:00前到高坪机场报名并了解详情。1.项目地址:南充高坪机场2.主要项目概况:对南充高坪机场进行氛围营造(以甲方提供的工程量清单为准)联系人:谢先生 0817-3317359  
**南充高坪机场有限责任公司**  
2024年1月26日  
■戴文丰驾驶证(证号:510123198405070012)不慎遗失,声明作废  
■崇州市崇阳启明广告制作部公章(编号5101840023675、5101840015006)遗失作废。

**减资公告**  
彭州市顺吉农业科技发展有限公司(统一社会信用代码:91510182MA61WTLA8B)经股东会决议决定,注册资本由1200万元减少到400万元,请相关债权债务自本公告见报之日起45日内前往公司办理相关手续。  
■四川洪明伟业科技有限责任公司公章(编号:5101008010252)、杨明法人章(编号:510106011106)印章销毁证明遗失作废。  
■青白江永利建材经营部财务专用章(编号:5101135050871)及何光凤法人章(编号:5101135050873)遗失作废  
■四川晓源门窗销售有限公司龚俊峰法人章(编号:5101160089897)遗失,声明作废。

■成都市青羊区福绿培尔幼儿园合同专用章(编号:5101055035789)遗失,声明作废  
■成都中聚信息科技有限公司公章(印章编号:5101075702503)不慎遗失,声明作废。  
■郫都区彬哥蔬菜经营部公章(编号:5101245119386)遗失,声明作废  
■成都盛迪欧家具有限公司公章(编号:5101009223932)不慎遗失,声明作废。  
■成都众联优家房地产经纪有限公司,公章(编号5101040092278)遗失作废。  
■成都市任杰再生资源回收有限公司财务专用章(编号:5101008128378)遗失作废。  
■四川拓升环境治理工程有限公司遗失财务专用章,网号:5101250059739,声明作废

### 拍卖公告

一、拍卖标的:青城山景区讲解服务经营权(经营期限三年),参考价:197.7万元/年,保证金:50万元。  
二、拍卖时间、地点:2024年2月6日14:30在都江堰市公共资源交易服务中心开标室(地址:都江堰市江安河东路下段25号二楼)。  
三、标的展示时间及地点:公告之日起现场展示;资料请到本公司查询。  
四、竞买登记的办理:1.竞买人须为:具有旅游讲解、导游管理、服务等经营范围的独立企业法人,不接受联合体报名; 2.出报名前2日内不低于200万元(含)的银行资信证明; 3.提供最近三年内,经营活动无重大违法违规记录的《承诺书》。2.竞买人须于2024年2月5日15:00前(以到账为准)将保证金转账缴至:都江堰市青城山—都江堰风景区管理局; 开户行:建设银行都江堰支行, 账号:51001586908059666666, 并持相关手续和有效证件到景区管理局进行资格审核; 审查合格后至本公司报名。  
景区管理局电话:028-87269978 13678050148  
地址:都江堰市幸福街道太平街300号206室  
本公司电话:028-86162691 13908015406 13808000115 成都联合拍卖有限公司  
地址:成都市高新区盛安街401号凯旋南城B座1006号 2024年1月26日

■四川恒光佳诚科技有限公司  
营业执照正、副本(统一社会信用代码:91510104MACBJBXC)遗失,声明作废

■成都锦华锦城医院管理有限公司高新口腔诊所分公司遗失法人章(法人:张辉梅,编号:5101099988823),声明作废。